
  


  
    
  


  
    El cadáver de una niña de catorce años aparece en la costa de una isla de Suecia. Tiene las muñecas cortadas y una cuerda enredada en el pelo. No hay evidencias de lo ocurrido en los alrededores.


Al día siguiente, una famosa coleccionista de libros antiguos, es encontrada muerta en su mansión al otro lado de la isla. Fue brutalmente asesinada a cuchilladas, y tiene en la garganta una herida profunda en forma de cruz.


La muerte de la niña se presume que ha sido un suicidio, pero la investigadora policial Sanna Berling, junto con su nueva colega Eir Pedersen, no está segura. Al comenzar a investigar el asesinato de la coleccionista, Sanna descubre una inquietante conexión con el caso de la niña muerta.


A medida que avanza su investigación, se suceden una serie de asesinatos idénticos. Se desata una batalla contra el reloj. Un parque infantil abandonado, un sacerdote que oculta la verdad, un pirómano suelto, no hay tiempo para Sanna y Eir: el asesino está ganando terreno.


Siete niños tienen la clave de la terrible verdad. Algo espantoso sucedió pocos años atrás, y todo se vuelve mucho más personal para Sanna de lo que ella jamás hubiera imaginado.
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  Sobre la autora




  La bruma lo abraza. El suave musgo impulsa al niño hacia arriba, hacia delante. Lo ayuda a enfrentarse a las espinas que desgarran su piel y las ramas que llegan hasta sus ojos y su cabello. Las piernas desnudas y los pies descalzos están insoportablemente fríos. Sin la protección del algodón de su ropa interior, hace rato que los latigazos de los brotes ya lo habrían hecho caer.


  Se apresura entre los troncos ahuecados, a través de la maraña de pinos y árboles mohosos. Acelera, cae. Los latidos de su corazón son cada vez más fuertes, hasta que casi acallan el dolor y las voces que acechan en las sombras.


  Si no se hubiese abierto el hoyo que atrapó su pie y lo arrojó al suelo, habría podido escapar. Pero cuando su rostro cae sobre la roca llena de musgo, su cuerpo se desploma como una cruz y sus ojos se ponen en blanco, oye que se acercan:


  «Muerte al lobo, muerte al lobo, muerte al lobo…».




  CAPÍTULO 1


  Sanna Berling observa la habitación vacía, incendiada. El brillo del sol, pardusco y sucio, atraviesa las ventanas polvorientas, cubiertas de costras salitrosas. El aire impregnado de humo, mezclado con moho, le sube por la garganta. El lugar le parece más oscuro cada vez que regresa. Tal vez se deba al árbol que crece fuera libremente, tal vez sea una alucinación debido al insoportable cansancio.


  Pasa los dedos con cuidado por la superficie manchada de una de las paredes. Allí donde la mancha se hace más tenue se entrevé un papel tapiz con un diseño infantil. Cierra los ojos, apoya la mano y sigue la pared mientras camina hacia la puerta. Cuando llega hasta el marco, se detiene, como siempre, junto al grabado de la madera. Deja que las puntas de sus dedos recorran el contorno de las letras infantiles: ¡VETE!


  Cuando sale por la puerta doble de la casa, se eleva una bandada de pajarillos desde el enorme y moribundo árbol protector. El aire se llena con el batir de sus alas cuando desaparecen, como si persiguieran la tormenta.


  Se queda ahí parada, al borde de un paisaje interminable. Toda esta parte de la isla —desde los campos y praderas circundantes que se despliegan más allá de la carretera y de la iglesia hasta los yermos acantilados— es un desierto. Suena el móvil. Atiende, escucha la voz del otro lado.


  —Estoy aquí ahora —dice—. No, gracias. No la vendo. Aún no.


  Una protesta en voz alta, pero su rostro ni se inmuta mientras camina hacia su Saab negro. Cuando se aleja, ve la casa por el espejo retrovisor como si esta la observara, atenta, con sus ventanas quemadas.


  En la radio crepitan las palabras de un representante del gobierno regional:


  «Los estrictos endurecimientos de los últimos años y las rígidas medidas han presentado grandes desafíos sociales a la región y han minado nuestra seguridad de diferentes formas. Sin embargo, aún no nos han conducido a un desequilibrio presupuestario… Juntos debemos ahorrar más, sin cerrar por ello viviendas, instituciones y otras actividades importantes, como apoyo al creciente grupo de marginados y personas vulnerables de la sociedad…».


  Apaga la radio, enciende el viejo reproductor de CD y acelera. Por los altavoces suenan Robert Johnson y los Punch-drunks, Rabbia Fuori Controllo, mientras pasan las fincas y las granjas. Praderas, campos y oscuras parcelas de bosque. Luego aparece el pequeño centro de la isla antes de llegar finalmente a la zona industrial. Frente a ella se extienden el pavimento roto y los contenedores colocados a lo largo de altas cercas reforzadas con alambre de púas.


  Un hombre joven que lleva un vestido de mangas abombadas, enorme escote y gruesas hombreras avanza tambaleándose hacia el semáforo. Le falta una ceja, la otra está pintada con rotulador muy arriba en la frente. En los pies calza unas pantuflas mugrientas, y cada vez que se apoya en el pie derecho se sobresalta como un perro herido. Cuando ella pasa, él parece relajarse unos segundos. Mira con timidez, pero reconoce su presencia. Ella disminuye la velocidad, se gira hacia el asiento trasero, baja la ventanilla y le arroja un jersey. Él se cubre rápidamente con él y murmura algo, quizás un «gracias».


  Gira por un pequeño camino de tierra, pasa un terreno abandonado en el que hay autocaravanas y tiendas de campaña. Un perro ladra en algún lugar de la oscuridad cuando ella vira a la derecha junto al imperceptible letrero: «Almacén y garaje».


  La puerta cruje y chilla cuando roza el suelo de cemento. Ella enciende una lámpara en un rincón que arroja una luz suave sobre el camastro, la manta y la almohada. El techo es más bajo que el del resto del garaje, donde está el Saab aparcado en ángulo y con las llaves puestas.


  Arroja un par de facturas y varios folletos publicitarios sobre una silla, se quita el abrigo negro y lo deja caer al suelo antes de quitarse los pantalones. Luego busca un par de tapones para los oídos y se los pone.


  Coloca las llaves del garaje y la placa policíaca en la mesa de camping que sirve también como mesilla de noche. Resuenan contra el objeto que estaba allí desde antes, un pequeño espejo de mano que dice «Erik». Luego recoge una caja llena de pequeñas píldoras. Se pone tres en la mano y se las echa en la boca.


  Su mirada se vuelve lejana, vaga, casi muerta cuando se acuesta en el camastro. «Ya voy», susurra, y da la espalda a la oscuridad.





  El timbre de la puerta de la pequeña farmacia suena fuerte y claro cuando Eir Pedersen pone un pie en el umbral. Se mueve con rapidez, camina un poco inclinada, con los hombros desgarbados, tiene una energía intensa en sus ojos vivaces. Cuando se abre la chaqueta ajustada y mete la mano en el bolsillo interior, ve que la farmacéutica la observa desde detrás del mostrador. Discreta, pero preocupada. Eir reconoce esa expresión, está habituada. En ese momento está segura incluso de que la mujer de delantal blanco tiene una mano en el botón de la alarma. Podría decir algo que relaje la situación, pero no desea más que adelantarse y colocar dos identificaciones sobre el mostrador. Golpetea ligeramente con el dedo índice sobre una de ellas.


  —Encontrará una prescripción de píldoras o de jarabe. Me llevaré el jarabe.


  La farmacéutica examina la identificación, tipea algo en la computadora y mira de reojo a Eir.


  —¿No los encuentra? —pregunta Eir—. ¿Hay algún problema? Porque si lo hay puede llamar a…


  —No, no hay ningún problema —responde rápido la mujer, y desaparece entre las cajas del fondo.


  Eir se queda sola en el pequeño local. Todo está muy cuidado y ordenado. El bello suelo de piedra está limpio y encerado, desprende un brillo extrañamente cálido para una farmacia. Aquella a la que ella está acostumbrada, en el continente, parece un enorme contenedor clínico, con fríos tubos incandescentes en el techo y estanterías abarrotadas de medicamentos. Esta, en cambio, reluce y se parece a una tienda de golosinas antigua.


  —Bien. —La farmacéutica interrumpe sus pensamientos—. ¿Desea algo más? —Coloca en una bolsa un frasco de metadona y se lo entrega a Eir.


  Ella lee el precio en la pantalla y paga.


  —¿Hay algún camino más corto hacia el Korsparken que el que toma el tranvía?


  —¿Quiere decir Korsgården? —la corrige la farmacéutica.


  —Sí, así es.


  —Cuando salga a la plaza, siga todo recto. Frente a la muralla, continúe por la calle principal y rodee el campo de deportes que hay junto a la pista de patinaje abandonada.


  —De acuerdo, gracias.


  Eir camina hacia la puerta.


  —Pero de todas maneras yo tomaría el tranvía —le dice la farmacéutica—, a esta hora del día.


  


  La pequeña ciudad amurallada descansa silenciosa en la oscuridad del otoño. Los callejones zigzaguean como serpientes por la plaza en pendiente. Los adoquines están húmedos y algunas hojas empecinadas aún brillan en la oscuridad sobre los rosales resecos como la leña.


  La lluvia empieza a caer. Eir siempre ha adorado las tormentas, las encuentra refrescantes y apaciguadoras. Le proporcionan un bienestar que viene desde lo profundo de la médula. Pero esta vez no son más que un par de gotas, hasta que vuelve a calmarse.


  A pocos pasos de la hermosa muralla iluminada, el entorno cambia.


  Las tiendas clausuradas se hacen más numerosas, y a medida que va dejando atrás coches abandonados y señales de tráfico pintarrajeadas con aerosol, las calles se vuelven cada vez más solitarias. Pasa por una carretera en construcción sin terminar, luego junto a un campo de deportes, hasta que llega a un barrio con casas más viejas y un denso conglomerado de apartamentos de baja altura. Hay muebles de jardín olvidados aquí y allá en los patios, y contenedores de basura repletos. Más adelante, dos chicas jóvenes están decorando el portón de un garaje con pintura en aerosol.


  Una de ellas la mira cuando ella se acerca, la deja pasar con mirada indiferente y continúa rociando. En el portón del garaje se lee «Muere» con letras gruesas de color rosado.


  —¿Viven aquí? —pregunta Eir tranquila.


  —¿Qué? —dice la chica. Tiene el pelo rizado y de color negro azabache, grandes pendientes en las orejas y una calavera tatuada en el cuello.


  Eir se guarda la metadona en el bolsillo interior y se cierra la chaqueta.


  —¿El garaje es de ustedes? —pregunta.


  Las chicas se miran, evalúan la situación.


  —Sí, es nuestro —dice una.


  Eir toma su móvil, pero cuando presiona una tecla, se agota la batería. Suspira resignada.


  —Entonces, si toco el timbre de la casa de ahí atrás, ¿me abrirá tu madre?


  La otra chica, delgada y de aspecto atlético, con la cabeza rasurada y un enorme dragón estampado en la manga de la camisa, comienza a dar vueltas a su alrededor. Eir ve con el rabillo del ojo que tiene una navaja, pero que la oculta debajo de la muñeca.


  —Vete a la mierda si no quieres recibir tu merecido, maldita… —sisea la muchacha al mismo tiempo que da un paso hacia ella.


  Eir interrumpe la frase dándole un codazo en el rostro. La chica se tambalea, arroja la navaja y se lleva una mano a la nariz. Entonces la de la calavera se lanza sobre Eir y la empuja hacia atrás. Eir la recibe con un golpe en la boca, logra aferrarla del brazo y empujarla, de manera que la chica se golpea la cabeza contra el borde de la acera.


  —¡Me has roto la maldita nariz! —vocifera la chica del dragón desde el otro lado de la calle.


  Eir da la vuelta; la muchacha está inclinada hacia delante y se aprieta la nariz con la camisa.


  —Estás loca… —se queja.


  Eir la toma de un brazo y la arroja a la acera mientras que la de la calavera se lanza hacia ella por detrás. Esta vez se defiende ferozmente con su tubo de pintura en aerosol. Eir la esquiva y logra sujetarla por un mechón de pelo. Entretanto, la chica del dragón ha logrado recuperar su navaja, pero Eir le aferra la muñeca, la navaja cae al suelo y ella le da un puntapié y la hace desaparecer bajo un coche.


  Arrastra a la chica del dragón por el pavimento hasta el portón del garaje, pero se da cuenta de que alguien la está observando. Detrás de una cortina de la casa, junto al garaje, hay una joven de la misma edad que la que acaba de golpear. Se enciende la luz y aparece una mujer mayor vestida con una bata.


  La mujer aparta a la chica y marca un número en su móvil; el movimiento de sus labios revela que está pidiendo comunicarse con la policía mientras observa la calle con una mirada nerviosa y esquiva.


  Eir se yergue, respira hondo e intenta recuperar la calma. Se seca la sangre del labio cortado, mete las manos en los bolsillos y sigue su camino.


  CAPÍTULO 2


  A la mañana siguiente, la escarcha forma una capa delgada sobre el suelo mientras Sanna conduce hacia la vieja cantera de piedra caliza que hay en la costa este de la isla.


  El agua turquesa del enorme cráter está quieta. En una orilla hay una ambulancia, una camioneta del servicio de rescate y una patrulla policial con las puertas abiertas. Los socorristas están doblando su ropa de trabajo para poder guardarla en el espacio de carga de la camioneta. Sobre una camilla yace una niña metida en una bolsa para cadáveres. Alguien está guardando con cuidado su largo cabello rojo dentro.


  Sanna detiene su coche y sale. El suelo suena hueco bajo sus botas, pues entre raíces y piedras abundan las madrigueras de conejos. Aquí y allá, los desperdicios parecen bañistas que se han quedado más tiempo en la playa. Cubiertos de plástico, vasos de papel y una botella de vino rota. A unos pocos kilómetros se oye cómo rompe el mar contra las rocas de la playa, tal como ocurre en toda la isla.


  La cantera es un balneario popular. Al contrario que en las atestadas bahías de poca profundidad, aquí es sencillo zambullirse y refrescarse. Pero a esta altura del año el lugar está solitario y desierto. Los únicos signos de que ha habido gente, además de los desperdicios en el suelo, son una escalerilla oxidada y dos pequeños vestidores situados detrás de una arboleda.


  Sanna mira resignada el cuerpo que yace sobre la camilla. De lejos se ve pequeño y delgado, los pies sobresalen en punta, como un ave muerta.


  El detective Bernard Hellkvist sale de su coche y le echa una mirada. Sanna recuerda cuán irritado sonó por teléfono. Siempre ha tenido un humor terrible por la mañana, y hoy no es ninguna excepción. Alto, ancho de hombros y corpulento, se balancea adelante y atrás mientras se rodea con los brazos para mantenerse caliente. Con el cigarrillo en la comisura de los labios, sorbe el último resto de nicotina antes de dejar caer la colilla al suelo. Parece estar constantemente con resaca, siempre ha sido así. Aguza la mirada, se dirige a ella y la saluda con un corto «buenos días».


  —Qué buen domingo tenemos —dice—. Preferiría estar viendo un partido de fútbol.


  —¿Dónde están los otros? —pregunta Sanna.


  —Jon estuvo aquí, pero se fue. No tenía mucho más que hacer. No tendría que haberte llamado, no tenías que venir. Pero antes de sacarla del agua no estaba seguro de que fuera un suicidio.


  —Pero yo no estaba ocupada.


  Sonríe hacia ella y luego mira el reloj de su móvil.


  —¿Sabemos quién es? —pregunta Sanna.


  —Se llamaba Mia Askar. Catorce años, a punto de cumplir quince. Oficialmente no la hemos identificado, pero su madre vino a la comisaría hace un par de días. Denunció que había desaparecido. Tenía una foto consigo y la describió casi en detalle. Sé que es ella. Malditas niñas egoístas de hoy.


  Sanna lo mira con ojos punzantes.


  —De acuerdo, de acuerdo —dice él—. Perdón. Pero ¿puedo enfadarme un poco? Hubiera preferido ir a ver a mi nieto más pequeño jugar su primer partido fuera de casa.


  —Pronto podrás ver fútbol todos los días. Solo te quedan dos semanas y ya te jubilas.


  —Lo sé. No veo la hora.


  Sanna suspira.


  —¿Los técnicos? —pregunta ella.


  —Con toda seguridad, es un suicidio.


  —Pero ¿están en camino?


  —Están en el norte. Un robo en alguno de los antiguos locales de las Fuerzas Armadas. Y aunque no estuvieran ocupados, sabes tan bien como yo que no vendrían por esta mierda.


  Sanna contiene su irritación. Bernard acostumbra llamar «mierda» a los suicidios. Quizá porque se han vuelto cada vez más frecuentes en la isla o porque lo único que hace la policía ahora es limpiar y ocultarlos pronto.


  —Si realmente quieres que peleemos con ellos para que vengan… —dice él, desafiante.


  —¿Guantes? —Sanna sostiene su mano en alto, sin mirarlo. Él se extiende hacia dentro del coche buscando una caja y se los arroja.


  —¿Cómo diablos te las arreglarás sin mí? —bromea él.


  Sanna no responde. Bernard se acomoda el gastado cinturón de sus pantalones de pana y la sigue hasta la camilla.


  —La encontró alguien que salió a pasear a su perro —dice—. Flotaba en medio del agua, donde es más profundo. El pobre anciano se asustó mucho. Creyó que era la dama del lago.


  —¿Vive aquí, en las cercanías?


  —No. Nadie vive en las cercanías. Dijo que a veces viene en coche hasta aquí y pasea con su perro.


  La niña de la camilla solo está vestida con un par de jeans gastados. El cabello rojo ondulado le cubre las mejillas, los hombros, el pecho, y casi se asemeja a otra capa de piel. Tiene un aire pacífico. De no ser por los labios azulados y los dedos de los pies abiertos en espasmo, podría estar profundamente dormida.


  Sanna se coloca los guantes, rodea el cadáver y mira las manos de la niña. Ni un rasguño, las uñas están limpias y bien cortadas. Voltea con cuidado las muñecas y ve los cortes.


  —Oye, me dijeron que otra vez rechazaste una buena suma —comenta Bernard—. Sí, la hermana de Jon trabaja en esa nueva agencia inmobiliaria —continúa, pero Sanna no responde—. Y ya todos saben que de nuevo te has negado a una oferta de millones por la casa…


  —La gente habla mucho.


  —Quizá. Pero ¿no sería bonito?


  Sanna le lanza una mirada irritada.


  —Aprovechar el momento, quiero decir.


  —Ya lo he hecho.


  —Sí, pero sabes que tú todavía…


  —Tengo todo lo que necesito —interrumpe ella.


  Aguza la mirada bajo la pálida luz del sol.


  —Sí, sabes lo que pienso —dice él.


  Los cortes de las muñecas de la niña son rectos y profundos. En una herida hay algo que parece óxido, pero cuando Sanna lo mueve se desgrana como arena.


  —Pronto será el cumpleaños de Erik —dice, y se da cuenta de que Bernard se pone incómodo.


  —Sí, así es. ¿Habría cumplido catorce? —dice él probando su reacción.


  —Quince.


  Bernard sonríe con torpeza. Ella vuelve a colocar con cuidado las manos de la niña alrededor de su cuerpo.


  —Siempre decíamos que le enseñaríamos a conducir motocicletas cerca de la casa, podría haber obtenido su licencia este año —dice—. Patrik incluso le compró una Dakota cuando nació, la restauró él mismo.


  —Puch Dakota. Un clásico.


  No dice nada más.


  Bernard continúa:


  —Sí, sé que es terrible. Pero él no va a regresar, lo sabes. Ni él, ni Patrik. Tú no eres vieja ni tampoco horrible, deberías conocer a alguien. ¿No crees que le habría gustado eso a tu chico? ¿Que sigas adelante?


  Sanna continúa estudiando el cadáver de la niña en silencio.


  —Una cosa es segura —prosigue Bernard—. Él ya no está en esa casa. Intentar conservarla para retenerlo es un error. Si quieres mi consejo, hazte un favor y vende. Sigue adelante.


  Sanna busca en el rostro de la niña, pero no ve ninguna huella de violencia. Luego desliza su mirada por el suelo que los rodea. Nada, ni siquiera un insecto.


  —¿Encontraron la cuchilla de afeitar o lo que sea que haya usado?


  Bernard parece ponerse más combativo.


  —No hay nada más que hacer. Aparte del papeleo e informar a la familia. A no ser que tú personalmente quieras sumergirte en el agua y buscar la cuchilla de afeitar.


  Se acerca un hombre del servicio de rescate, pero se queda parado y parece no saber a quién de los dos dirigirse.


  —¿Qué ocurre? —le pregunta Sanna.


  —Solo quería decir que lo hemos dejado asentarse —señala el cabello de la niña.


  Entrelazado en los rizos rojos hay un cordel rústico. Es grueso y está hecho con algodón trenzado, duro, que rodea algo parecido a una banda de goma negra. A pesar de que no mide más que unos diez centímetros, ha conseguido quedarse enredado en el cabello de la nuca.


  —La mayoría de las algas o las basuras que quedan atrapadas cuando flotan en el agua suelen resbalarse cuando las sacamos a la superficie —continúa él—. Pero esto se adhirió con fuerza. Y no hay ningún técnico.


  —No es nada por lo que deba preocuparse —dice Bernard.


  —¿Vieron algo que indique de dónde puede provenir esto? —pregunta Sanna.


  —No —responde el socorrista—. Pero todo posible desperdicio termina cayendo en ese gran recipiente. Así que puede ser cualquier cosa.


  —Gracias —dice Sanna—. ¿Está en camino el coche de la policía?


  —Sí.


  —Es una pérdida de tiempo y de recursos hacer una autopsia —murmura Bernard cuando el socorrista se aleja.


  —Sabes que siempre se hace de esta forma.


  Bernard echa un vistazo a las caderas de la niña. Detrás del borde de sus jeans alguien le ha escrito un número en la piel: «26». El color es azul pero está desvaído, como si ya llevara mucho tiempo ahí. O como si alguien hubiera intentado borrarlo.


  —¿Te dice algo? —le pregunta Sanna.


  Él niega con la cabeza.


  —Parece que fue hecho con un marcador. Mis nietos suelen pintarse con ellos cada vez que pueden; si no tienes suerte, se queda para siempre. Se mantiene hasta con un noventa y cinco por ciento de humedad. Esto es algo que ha tenido de antes.


  Sanna vuelve a las manos de la niña.


  —No se lo hizo a sí misma.


  —Sí, lo hizo ella —dice Bernard cansado—. Se cortó las muñecas. Es evidente. Ya basta.


  —No quise decir eso. Me refiero a que eso no se lo escribió ella. —Se pone de pie junto a los pies de la niña. Bernard la sigue.


  —Lo escribió otra persona, alguien que estaba frente a ella.


  —Sí, bien, bien… —dice Bernard—. Se lo hizo algún novio o amigo. Pero, aun así, es un claro suicidio. ¿Hemos terminado aquí? —continúa al ver que Sanna no contesta.


  —¿Ya informaron a Eken? —pregunta ella.


  —Sí. —Bernard esboza una sonrisa maliciosa—. Se puso muy contento cuando lo desperté para hablarle del suicidio de una adolescente.


  —Sabes que debemos llamarlo.


  —Es la última semana de sus vacaciones. Está a miles de kilómetros de aquí.


  —Creo que también hay teléfonos donde está.


  —Regresa dentro de un par de días. No hay nada que pueda hacer en este momento.


  Sanna no responde. Ernst Eriksson, alias «Eken», es su jefe. Amado. Temido. Respetado. Padeció de artritis hace un año, regresó, pero aún tiene dificultades para hacer ciertos movimientos. Es la primera vez en diez años que se toma una licencia, y se ha ido de vacaciones a un lugar cálido para aliviar su problema. De hecho, durante su ausencia deberían contactar a alguien del continente, pero nadie lo hace.


  —Muy bien —dice Bernard y sonríe cansado.


  —¿Qué dices? ¿Comenzamos a hacer lo que hay que hacer para disfrutar, aunque sea un poco, de esta tarde de domingo?


  «Qué imagen deprimente», piensa Sanna. Ojos vidriosos, mejillas caídas. Desde hace un tiempo, Bernard solo quiere eso: así han sido los últimos años, ha perdido la chispa y el interés.


  Cuando vuelve la mirada hacia el sitio, un águila pescadora se eleva desde un objeto que parece una caja de metal y se posa en un pilar de madera que hay en la otra orilla de la cantera.


  —Es una cámara de vigilancia. —Bernard la observa.


  —¿Alguien leyó el código? —pregunta Sanna—. ¿Han visto dónde se almacena el material grabado?


  —¿Qué? Está allí desde la temporada de verano pasada, no creo que esté encendida.


  —Si resulta que está encendida, puede mostrarnos exactamente lo que ocurrió.


  —Pero ¿cómo?… ¡No lo dices en serio!


  —Además, ¿encontraron alguna carta o nota de despedida? Si se quitó la vida, puede haber querido dejar algo para que alguien lo encuentre.


  —Nada.


  —¿Ningún teléfono móvil?


  Bernard suspira y niega con la cabeza.


  —¿Tú o alguien más ha revisado su Facebook? ¿Instagram? ¿Algo?


  —Registramos todas sus redes sociales cuando vino la madre. Sí, ella nos las mostró. Sin actualizaciones en varios días, ninguna pista. Y casi ningún amigo por ese lado. Triste.


  Sanna queda en silencio y piensa.


  —¿Hay alguien de la familia que tenga antecedentes? ¿Investigaron eso?


  Bernard suspira otra vez, aún más irritado y resignado. Luego le arroja su libreta de notas a Sanna, se arremanga y se aleja hacia el pilar donde está la cámara. Cuando llega, se detiene y observa el escalón de hierro oxidado que recorre el pilar antes de subirse a él y trepar hasta arriba.


  —Bien, de acuerdo, ya tengo el código. ¡Diablos, qué genial va a ser librarme de ti! —dice con una sonrisa de soslayo.


  —Disculpen.


  Los dos voltean. Una mujer de unos treinta años con un labio roto y la silueta encorvada los mira interrogante.


  —¿Sanna Berling? —Extiende una mano—. Soy Eir Pedersen. Tu nueva compañera.


  La mujer que sustituirá a Bernard cuando se jubile no es como Sanna había pensado. Se la imaginó como una burócrata pulcra y ordenada. Pero, por el contrario, Eir parece alguien que vive bajo un puente, encima de una maltrecha caja de cartón. De piel curtida y con una cierta agitación interior, se balancea de un pie al otro. Tiene un cierto aire de arrogancia. Su mirada recorre los alrededores cuando el coche de policía cierra sus puertas detrás de Mia Askar y se aleja. Bernard se dirige a su automóvil y desaparece. Sanna estudia la posibilidad de preguntar a Eir qué está haciendo aquí este día, pues no comienza a trabajar sino hasta la mañana siguiente, pero se abstiene de pronunciar palabra. Cuando hablaron por teléfono hace un par de semanas, Eir le había parecido tranquila, pero ahora se ve que coexiste en su persona algo completamente diferente. Camina inquieta, sus zapatos están sucios y mal abrochados, se ha derramado algo sobre ellos, o quizá solo es agua salada reseca.


  Aunque el jefe del continente dijo que Eir Pedersen nunca se relaja, evitó mencionar que parece necesitar una camisa de fuerza. Además remarcó que es hija de un conocido juez y diplomático. Probablemente para suavizar el impacto de su aparición. Como si así amortiguase la impresión de caos que causa su presencia por haberla imaginado como una impoluta joven en una oficina con muebles caros de caoba y pesadas cortinas de terciopelo.


  —Espero que esté bien que haya venido —dice Eir—. Fui a la comisaría y me dijeron que estabas aquí. Me permitieron tomar prestada una patrulla, así que pensé: ¡qué diablos!, ¿sabes?


  —Me dijeron que llegaste ayer en un camión de mudanza.


  —Sí.


  —Es inusual comenzar en un nuevo trabajo un domingo, ¿por qué no esperar hasta mañana?


  Eir no contesta.


  —¿No tienes que cumplir primero con alguna formalidad en la comisaría? —continúa Sanna.


  —Lo haré mañana temprano. Bien, ¿no hay técnicos? —dice Eir—. ¿Un suicidio?


  —Posiblemente.


  —En la comisaría me dijeron que se trataba de una niña.


  Sanna asiente.


  —¿Puedo hacer algo? —pregunta Eir.


  —Podemos hacerlo mañana.


  —Pero no estoy haciendo nada ahora. Me siento motivada.


  Escarba el suelo con un pie. Sanna la ignora.


  —Entonces, puedes darme permiso para ver tus papeles y conocer otras investigaciones que tengas abiertas —continúa Eir.


  Sanna suspira, desilusionada ante este ser intrincado, ansioso, pequeño e incomprensible que galopa junto a ella hacia el coche.


  —¿Qué ocurre? —ríe Eir, irritante—. ¿Tienes miedo de que compita contigo y haga las cosas mejor que tú?


  —No. Pero ahora no tengo tiempo de ocuparme de ti.


  —¿Perdón?


  —Te investigué cuando supe que sustituirías a Bernard. Clase alta, estudios en un internado: hastiada, problemática. Academia de policía: huraña, difícil de ubicar a pesar de las mejores calificaciones. Departamento Nacional de Operaciones: insociable y conflictiva para trabajar en equipo.


  Eir suspira frustrada.


  —Vamos —dice—, ¿podemos ir a tomar un café y hablar para conocernos?


  —Nos vemos mañana.


  —Maldita perra —murmura Eir a sus espaldas cuando se dirige al coche.


  —¿Qué dijiste? —Sanna se vuelve.


  —Nada.


  Mientras abre el vehículo, Sanna piensa en todos los comentarios prometedores que el jefe de Eir le dijo sobre ella. «Déjalo así», piensa.


  —Me pregunto por qué me elegiste —comenta Eir y continúa—, si ya sabías todo eso.


  —Yo no lo hice.


  —¿Qué quieres decir?


  —No te elegí.


  —¿No?


  —No. No había otro postulante.


  Eir se ríe.


  —¿Qué? ¿Es gracioso?


  —Sí, porque no buscaba ningún trabajo aquí. Fue mi jefe quien lo hizo por mí. Solo me dijo que había enviado mi solicitud. Sí, nunca le he caído bien a ese maldito. —Se arrepiente en cuanto lo dice.


  En el rostro de Sanna brota una sonrisa complacida.


  —¿No? —dice—. ¿Cómo podías no caerle bien?


  Eir golpea rítmicamente con una mano en el maletero del coche.


  —Se me ocurre otra cosa —dice.


  —¿Sí?


  —Si esto fue un suicidio, ¿cómo llegó la niña hasta aquí? No veo ninguna bicicleta ni nada, y la carretera principal está muy lejos.


  Sanna asiente. De pronto el bosque que rodea la cantera le parece oscuro y profundo. Ante todo es denso, difícil de atravesar, impenetrable. El único sendero que conduce hasta él es largo, y habría llevado un tiempo considerable llegar caminando. Busca su móvil.


  —Sí, soy yo —dice cuando responde Bernard—. Triste, pero debes dar media vuelta y regresar. Tenemos que inspeccionar aquí. La chica tiene que haber llegado de alguna manera. Trae otra vez a Jon o a quien sea que puedas encontrar y luego llámame.


  Cuando Sanna cuelga, Eir tiene los hombros tensos y las mejillas rojas de frío.


  —Ven.


  —¿Adónde vamos? —pregunta Eir sorprendida, y sonríe.


  —Había pensado en hacerlo sola. Pero sube a tu coche y sígueme.


  


  Es como si alguien disparara a la cabeza de Lara Askar. Como si su cuerpo se desplomara sobre el pulcro vestíbulo cuando Sanna y Eir le piden que las acompañe para identificar a su hija.


  Lara es esbelta y tiene un rostro muy bello. El mismo cabello color rojo fuego ondulado que Mia y ojos azules intensos. Pero la noticia hace que todo su ser se desvanezca. Cae al suelo y no obtienen ni una palabra de ella hasta que llegan los paramédicos. Cuando la asisten, ella murmura: «No pueden ser ellos».


  CAPÍTULO 3


  El reloj marca las cinco de la mañana cuando suena el móvil. Antes de despertar completamente, Sanna se oye a sí misma gritar:


  —¡No!


  Pero el teléfono insiste, y ella lo busca a tientas.


  —¿Sí? —responde somnolienta—. Bien, voy para allá.


  Se levanta de la cama, avanza en la oscuridad hacia un perchero y enciende una inestable lámpara de pie. Allí cuelgan tres pantalones negros en sus perchas, y en el suelo hay tres pares de botas también negras. Abre una caja y despliega una camiseta nueva, negra, que aún está envuelta. Sobre una silla hay facturas sin abrir y cartas de organismos oficiales entre las cuales hay una de la comuna. Ya conoce su contenido. Hace un par de meses recibió el primer escrito. El garaje no se puede usar como vivienda, y debe confirmar que no es ese el caso.


  Se sorprende observando el pequeño espejo de Erik. Es una de las pocas cosas que conservó después del incendio. El fuego destruyó casi todo, la casa que ella y Patrik habían remodelado juntos con tanto esfuerzo se volvió una cáscara chamuscada. No era la primera vez que el perpetrador, el pirómano Mårten Unger, incendiaba una casa donde vivían niños.


  Se frota el rostro y gira el espejo para que el cristal mire hacia abajo. Cada vez que lo toca, la pérdida azota una fibra interna. Con Patrik es diferente. La pena se atenuó apenas unos meses después. Cuando supo que él había sido propietario de un garaje, ya casi había olvidado su rostro. Algo había salido mal en la ejecución de su testamento y se descubrió varios años después de su muerte. Un abogado se puso en contacto con ella y le dio la dirección. Nunca había oído hablar siquiera del viejo Saab ni del garaje.


  Cuando vino aquí por primera vez, se encontró con cestos de basura que bloqueaban la puerta. Cortó el candado oxidado con unas tenazas, abrió y fue recibida por miles de polillas. Una nube de insectos se elevó de las paredes para salir volando.


  Olía a gasolina y humedad. Había frases pintadas en las paredes: «Sin dioses, sin amos» y «La anarquía es el orden». Junto a ellas, la pintura de un gato negro formando un círculo, con el lomo arqueado y los dientes sangrientos. Lo reconoció: Patrik lo pintaba en todas partes, en hojas de papel y en servilletas.


  Sobre una mesa enclenque había numerosos esquemas, dibujos, anotaciones y cartas a personas con ideas similares. Al mismo tiempo, largas cartas de reclamo a diversos organismos, algunas deshechas por la humedad y otras por roedores o insectos. Al igual que las frases de las paredes, estaban llenas de odio contra el sistema.


  Nunca le había gustado su lado anarquista. Ni siquiera cuando intentó verlo con cierto humor o pensar que creaba una encantadora oposición entre ellos. Además, Patrik había cultivado su odio hacia el Estado justo cuando perdió el trabajo y ella quedó embarazada de Erik. Cuando ella más lo necesitaba, lo que ocasionaba grandes peleas.


  Pero justo después de que Erik cumpliera un año, Patrik de pronto dejó de dibujar y escribir por las noches y abandonó los debates durante el almuerzo. Ella simplemente lo aceptó y pensó que el nuevo trabajo que había conseguido lo había hecho entrar en razón.


  Cuando descubrió el garaje, se dio cuenta de que nunca lo había dejado, solo había construido un reducto lejos de la familia, donde vivía sus fantasías sin estorbos. Después de todo, eran lo que ella siempre había dicho: fantasías.


  Claro que habría podido enfadarse por el hecho de que Patrik guardara un secreto, un lugar propio del que ella nunca supo. No obstante, se mudó allí. De un día para otro dejó el albergue donde vivía después del incendio, pulió las paredes con una hidrolavadora, limpió todo, probó el viejo Saab y luego vendió su propio coche. Trasladó sus pocas pertenencias al garaje, trajo una cama y un perchero. Ya había un baño en un rincón, quizás instalado por el mismo Patrik, que era fontanero, y un lavabo con un grifo de acero inoxidable en una de las paredes. Cuando necesitaba una ducha caliente, la tomaba en la comisaría de policía.


  En principio se había dicho a sí misma que se quedaría hasta que el coche de Patrik dejase de funcionar. Pero nunca se rompió. Y se quedó. Había sido simple. Ahora esperaba contar con un par de meses más hasta que la comuna enviara a alguien que la obligara a mudarse. Solo un poco más de tiempo, era todo lo que necesitaba para tener ganas de ponerse en marcha. Luego podía también desguazar el coche.


  Regresan los fragmentos del día anterior. Piensa en Mia Askar. En el cordel que se le enredó en el cabello. Estaba unido a algún tipo de goma que posiblemente lo hacía elástico. Se pregunta qué tipos de banda elástica artesanal se usan, pero no llega a nada. La parte más baja de la cantera es profunda, y, como señaló el socorrista del servicio de rescate, allí abajo puede ocultarse cualquier cosa.


  El móvil vuelve a vibrar, abre el grifo. Se lava y se seca el rostro, se quita la camiseta y la arroja directamente en el cesto donde hay otras exactamente iguales.


  


  Eir está despierta, mirando el techo. Hay varias estrellas fluorescentes pegadas allí, lo que le dice que los inquilinos anteriores fueron una familia con niños. Se mueve y gira un par de veces, pero no puede dormir. Se sienta y se pasa la mano por el cabello, que está despeinado y tieso.


  En medio de la habitación hay una caja de mudanza y un gran montón de ropa que asoma de una bolsa de plástico negra. Debajo sobresale una bolsa de papel con manchas de ketchup de un puesto de comida de la calle.


  Frente a la única ventana de la habitación hay un árbol que tiene una copa enorme. Una rama ha estado arañando el cristal toda la noche, pero no es eso lo que la molesta, sino la bienvenida distracción de otro ruido que, claramente, es consecuencia de compartir la vivienda.


  El fastidioso sonido proviene del teléfono de su propia hermana, que está en la habitación de al lado. Sabe que puede pedirle a Cecilia que silencie el móvil, pero se contiene. En comparación con cómo estaba todo hace unos años, cuando Cecilia podía desaparecer durante meses enteros para luego reaparecer drogada, bañada en sudor, con los brazos llenos de picaduras, pidiendo dinero, este es un dolor de cabeza tolerable. Es preferible oír a un fantasma insomne, pero sobrio, que hace ruido en la habitación de al lado, que despertarse en la mitad de la noche con un cuchillo apuntando al cuello y frente a una hermana menor de pupilas dilatadas, desesperada por conseguir dinero.


  No es culpa de nadie que Cecilia se haya vuelto así. Algo salió mal cuando era pequeña, quizá perdió el rumbo cuando murió la madre de ambas después del accidente. Eir piensa en la niña de la cantera. Tenía más o menos la misma edad que Cecilia tenía cuando comenzó a probar drogas duras: hay muchas maneras de huir de los demonios.


  Luego piensa en la foto que le enseñó Sanna. La que Lara Askar tenía consigo cuando fue a la comisaría a denunciar la desaparición de su hija. Era un recorte de una foto escolar. La melena roja de Mia Askar se fundía con el clásico fondo azul degradado de la foto. Tenía una carita muy dulce, pero se la veía lejana y con una sonrisa fría. Más impactante aún era su forma de vestir. Una boa verde, un chaleco de gamuza con flecos, un sombrero de color arena, brazaletes y anillos. Parecía salida de otra época. Como alguien que viviera en otro mundo.


  Busca a Mia Askar en la web, pero no hay muchos resultados. Lo que encuentra proviene principalmente de un mismo artículo. Trata de un concurso de matemáticas para niños que Mia, entonces de diez años, ganó con amplia ventaja. En la entrevista las respuestas son cortas. Tiene una madre, Lara, dueña de una empresa propia. Ante la pregunta de si tiene algún modelo vivo en el mundo de las matemáticas, responde: «No, Hipatia está muerta». Su padre, Johnny, la hizo interesarse por la ciencia y por las matemáticas. Era entomólogo, especializado en apicultura, es decir en abejas. Ante la pregunta de si su padre hoy está orgulloso de ella, la respuesta es: «No, mi padre está muerto». A la pregunta de si participará en el concurso la próxima vez, dentro de cuatro años, la respuesta es: «No».


  Eir busca las páginas de Mia Askar en las redes sociales. Observa varias fotografías. No hay muchas. Las que hay no dicen nada: solo muestran agua, principalmente de bahías, pero también de lagos y lagunas. Cuando comienza a leer los comentarios, le queda claro que Mia Askar no ha tenido muchos amigos. Los que la siguen parecen ser contactos casuales de organizaciones dedicadas al tiempo libre o la naturaleza, y nadie es realmente su amigo. Los comentarios que dejan mencionan cuán bellos son los lugares que se ven en sus fotos, cuán delicado o singular parece ser el paisaje. Solitario. Eir pasa rápido de foto en foto. Desde el punto de vista del observador, deduce que lo que está viendo son diversas tomas de las aguas solitarias que rodean la isla. Aguas solitarias donde morir.


  De pronto se sienten nuevos ruidos en la habitación de al lado y unos pasos que recorren el apartamento. Se abre el grifo del agua en la cocina. Eir se levanta de la cama y abre la ventana. El aire fresco irrumpe en la habitación; lanza un hondo suspiro. Está vestida solo con ropa interior y una camiseta, y se le pone la piel de gallina cuando se asoma. Algo que hay en la repisa de la ventana roza su mano derecha: es denso y suave, con plumas. Un mirlo de pico y ojeras amarillas, que se ha roto el cuello. No puede evitar moverlo con cuidado. El cuerpo está tieso y seco. Como si nunca hubiera tenido vida.


  En la cocina, Cecilia está sacando varios platos y tazas del lavavajillas. Es atractiva, pero delgada y pálida. Lleva el cabello muy corto, casi rapado. Es el marco de un rostro dulce, de muñeca. A sus pies está Sixten, un gran pastor irlandés mestizo de pelaje largo, color café y con manchas negras.


  —¿Estás bien? —pregunta Eir al entrar.


  Cecilia se sobresalta y Sixten se sienta.


  —Lo siento, creí que me habías oído.


  Cecilia toma uno de los platos. Está ajado y tiene el borde mellado.


  —Podríamos haber traído algo nuestro para la cocina. Aunque no vayamos a quedarnos mucho tiempo, no es muy difícil empaquetar un par de platos y unas cuantas tazas.


  —¿Has dormido algo? —pregunta Eir con un bostezo.


  —No lo sé. No muy bien. ¿Y tú?


  —Una hora más o menos.


  Sonríen. No es la primera vez que intercambian esas palabras.


  —Un mirlo se ha estrellado en mi ventana —dice Eir.


  Cecilia suspira.


  —Ayer yo también vi uno, muerto frente a la puerta. Creía que se mudaban cuando llegaba el frío.


  —¿Es mi ropa? —Eir señala la lavadora, donde da vueltas en la espuma un par de jeans.


  —Sí. Todo el baño apestaba. Nunca he entendido a los que dicen que aman el aroma del mar. Huele a mierda.


  —Perdón, iba a meterla directamente en la lavadora cuando llegara a casa.


  —A un par de kilómetros de aquí hay una piscina. Abren hasta tarde. Incluso tan tarde como para ti.


  Eir la ignora y abre el grifo del fregadero en la posición más fría. Se inclina y bebe grandes tragos, después se seca la boca y la barbilla. Cecilia le pasa en silencio un vaso agrietado.


  —¿Cómo te fue ayer? —pregunta—. ¿Conociste a la detective? ¿La encontraste?


  —Sí.


  —¿Y cómo es?


  Eir encoge los hombros.


  —No lo sé. Cansada. Trivial.


  —¿Qué hicieron? —continúa Cecilia—. Es decir, trabajaron en domingo.


  —No fue nada especial.


  —¿En serio?


  —Solo alguien que se ahogó. Bueno, no se ahogó exactamente, técnicamente se cortó…


  Eir se detiene cuando nota que Cecilia la está observando con una expresión conmovida.


  —Sí —dice Eir, turbada por la mirada atenta de su hermana—. El mundo está lleno de gente que quiere morir. ¿Qué quieres que te diga?


  —En todo caso, quizá puedas saltarte la parte de que no fue nada especial.


  Eir encoge los hombros, no tiene ganas de sermonear ni de pelear. Sobre la mesa está la bolsa de la farmacia intacta. La abre y extrae el frasco de metadona.


  —Ya no soporto más esa porquería —protesta Cecilia—. Y mis piernas. ¡Mira!


  Se sube una de las perneras del pantalón y muestra a Eir los eccemas. Se extienden por toda la pantorrilla.


  —Es una mierda.


  —Lo sé —dice Eir, y la rodea con los brazos.


  —Lo odio.


  —Pero sabes que debes tomarla —dice Eir cuando Cecilia se libera del abrazo, se suena la nariz y continúa vaciando el lavavajillas. Sobre la mesa de la cocina el móvil de Eir comienza de pronto a vibrar. Cecilia se sobresalta y suelta un plato que cae al suelo y se hace pedazos.


  


  Sanna sale despacio del coche y se acomoda la ropa. Unas fuertes luces azules y parpadeantes centellean sobre su rostro mientras deja un mensaje en el teléfono de Eir.


  —Soy yo otra vez. ¿Dónde estás?


  El vecindario donde se encuentra está justo delante de la muralla. Las mansiones son magníficas y los jardines están cuidados con precisión profesional. Todo está impregnado de una sensación de uniformidad, a pesar de que las casas son de diferentes épocas y estilos arquitectónicos. Reflejan esmero y una seguridad apacible. Con sus grandes ventanales, puertas imperiales y árboles paradisíacos de copas perfectamente podadas, son la envidia de la pequeña ciudad de casas diminutas y pasajes estrechos.


  La casa más cercana es un sueño de fachada blanca y hermoso césped.


  Sin embargo, ahora está acordonada y varios de sus colegas caminan alrededor del jardín. En circunstancias normales habría corrido hacia ellos, pero hoy está cansada. Desde que se levantó la han atormentado los pensamientos sobre la niña de la cantera. En ese estado de ánimo, dirigirse a un hogar acaudalado de un barrio exclusivo donde se informó del homicidio de una anciana millonaria no es algo que ansíe especialmente.


  Mientras espera a Eir, bebe el café que compró en una gasolinera abierta las veinticuatro horas. El agente responsable de la comisaría estaba afónico cuando la llamó, y se aclaraba la garganta mientras le decía que debía apresurarse. Un robo o tal vez un homicidio. Jon Klinga y varios colegas ya están allí.


  Muy oportunamente, Jon Klinga aparece de pronto frente a ella. La fragancia de su loción para afeitar es penetrante. Huele a alcohol, y una punzada cítrica llega hasta ella.


  —Es una escena espeluznante la de ahí dentro —dice él jadeante, como si ya no le quedara aliento—. ¿Qué estás haciendo aquí fuera? ¿Por qué no entras?


  Jon es atlético, y cuando se peina con el cabello hacia atrás luce muy elegante. Y es consciente de ello. Aunque es de rango inferior, se mueve con autoridad frente a Sanna. Amable. Hábil. El tipo de policía que la gente busca cuando cree que alguien está merodeando al volante de una furgoneta para secuestrar y torturar a todos.


  Las relucientes botas de caza son lo único que devela que su ideología respecto de la ley y el orden es extrema. Bajo el uniforme tiene una esvástica roja en el pecho. Es un viejo tatuaje de su juventud, que ha intentado quitarse. Sanna se lo vio una vez, cuando él creía que estaba solo mientras se cambiaba en una habitación de la comisaría. Jon la sorprendió mirándolo, pero no llegó a decir nada antes de que ella desapareciera. Al día siguiente se comportó como si nada, dio los «buenos días» como siempre, con el mismo gesto alegre en los labios.


  Ahora está ahí de pie, sonriendo. Una sonrisa modesta y amable, pero ausente de calidez. En la mano tiene una linterna que proyecta una luz débil.


  —¿Esperas a Bernard? —pregunta.


  —No, a mi nueva compañera. Hoy es su primer día, pero pensé que ya estaría aquí. Llamé a Bernard, le dije que nosotras dos nos encargaríamos.


  —Ah, sí, la de chaqueta de cuero y cabello desgreñado, ¿puede ser ella?


  Sanna mira alrededor, pero Eir aún no ha llegado.


  —Creo que la vi ayer en la comisaría —dice Jon, apático y arrogante—. Estaba en la recepción. Más tarde, cuando me tomé un descanso antes del turno de la noche, soñé con ella —continúa—. Le mostraba cómo es estar con un hombre de verdad.


  A Sanna la invade una sensación de asco. Por el tono de voz, entiende lo que Jon está insinuando, y es muy tarde para detenerlo.


  —Termina ya.


  —Es gracioso —dice él riendo—. En mi sueño ella decía lo mismo. Varias veces.


  —Muy bien —interrumpe Sanna irritada—. ¿Tenemos un robo? ¿Un muerto?


  —Homicidio —responde Jon y se aclara la garganta—, definitivamente ha sido un homicidio.


  —¿Homicidio? El jefe de la comisaría me dijo por teléfono que era un robo.


  —Eso creí al principio, antes de verlo correctamente. Pensé que era un robo. Por la dirección y todo, pero…


  —¿Pero?


  —Debes entrar y verlo por ti misma. Es una masacre.


  Sanna mira la casa y se arrepiente de no haber traído a Bernard.


  —¿Quién es la víctima? —pregunta.


  —Se llamaba Marie-Louise Roos. Tenía 74 años.


  —¿Familia?


  —No tenía hijos. Su esposo no está en la casa. Lo están buscando.


  —Marie-Louise Roos —murmura Sanna.


  —¿La conoces?


  —Me suena el nombre.


  —Ha salido en los periódicos. Debido a que ha donado mucho dinero a instituciones de caridad y a diferentes proyectos. Entre otras cosas, pagó el nuevo hospital para enfermos terminales, ese edificio polémico que autorizaron construir junto al aserradero.


  Sanna lo recuerda. Marie-Louise Roos había sido la principal donante de un grupo de benefactores privados que hicieron posible la construcción de un nuevo y moderno edificio en un terreno donde antes estaban las ruinas de una antigua finca agrícola con valor cultural.


  —Tenía mucho dinero —dice Jon.


  —Exacto. Y libros antiguos. Hace algunos años tuvo una tienda exclusiva en el centro, ¿no es así?


  —Ganaba fortunas buscando primeras ediciones, manuscritos y esas cosas, que luego vendía a coleccionistas ricos de todo el mundo.


  —¿Pero ya no?


  —No, se retiró cuando todos los negocios comenzaron a hacerse por internet. Pero aún conserva una pequeña biblioteca ahí dentro.


  —Puede que sea un robo, después de todo. ¿Para llevarse los libros?


  —Puede ser, pero no lo creo.


  —¿La habitación de los libros está intacta?


  —Eso parece. Pero si no es el caso, la compañía de seguros lo dirá.


  —¿Y el esposo?


  Jon hojea su libreta, lee, vuelve atrás.


  —Frank Roos. Jubilado anticipadamente.


  —¿Y antes de eso?


  —Geólogo.


  —¿Investigador?


  —Sí, cuando era joven. Pero luego trabajó como consultor. Principalmente para nuestro Museo de Historia Cultural, la Sala de Antigüedades.


  Lee más en sus notas.


  —Trabajó también en negocios, al parecer con compañías que buscaban permisos para explotar canteras.


  Sanna reflexiona un segundo.


  —Años después, hubo muchas protestas por esos permisos.


  —Sí, pero no cuando él trabajaba en eso. Se retiró hace diez años.


  Sanna se rasca la cabeza y mira otra vez la casa. Con el rabillo del ojo ve que el rostro de Jon adquiere una expresión neutra, como ocurre siempre que no tiene nada más que contar.


  —¿Entramos? —pregunta, y se da cuenta de que está muy irritada porque Eir aún no ha llegado.


  —¿Y tu nueva compañera?


  —Les pediremos a los hombres de ahí fuera que cuando llegue la envíen de regreso a la comisaría. Hoy tiene que hacer su presentación. Entremos ya.


  Estruja el vaso de papel de la gasolinera y se lo guarda en un bolsillo.


  —Claro —afirma Jon—. ¿Cuándo dijiste que llegó a la isla?


  —No lo dije. ¿Por qué?


  —Solo me pregunto si estuvo aquí el sábado por la tarde.


  —Vino con el ferry del sábado por la mañana. ¿Por qué lo preguntas?


  —No, nada es seguro. Pero ¿sabes lo de las dos chicas que atrapamos la otra noche?


  —¿Las de los grafitis? —dice Sanna—. ¿Las que fueron golpeadas y terminaron en el hospital?


  —Aseguran que no se golpearon entre ellas, sino que había otra chica con chaqueta de cuero que las atacó y casi las mata.


  Sanna se ríe.


  —Lo que entendí es que estaban pintando la casa de una antigua víctima de acoso. Estaban muy drogadas después de haber aspirado, y en la agitación del momento comenzaron a darse puñetazos.


  Jon se queda rígido.


  Sanna ya ha visto antes esa frialdad en su rostro cuando alguien se ríe de él. Sobre todo cuando es una mujer.


  —Ocurrió en Talldungen —dice él—. ¿Dónde vive tu compañera?


  Precisamente en ese momento Eir se acerca caminando hacia ellos.


  —Llegas tarde —dice Sanna.


  —Lo sé —jadea Eir, y se pasa la mano por su cabellera despeinada.


  —Jon. —Él le tiende una mano.


  Ella la estrecha y lo mira cuidadosamente. Busca algún tipo de calidez en su mirada, pero no encuentra ninguna.


  —Eres nueva, así que quizá no te sea fácil orientarte —dice Jon—. ¿De dónde vienes?


  —De Korsparken.


  —¿Quieres decir Korsgården? —se burla él, y se vuelve hacia Sanna—. Está precisamente junto a Talldungen. Justo ahora estábamos hablando de Talldungen, Sanna y yo.


  —Ah, ¿sí? —dice Eir sin comprender.


  —¿Entramos? —interrumpe Sanna, y comienza a caminar hacia la mansión acordonada.


  Los demás la acompañan. Las luces de las cámaras iluminan a través de las ventanas. Eir mira a Jon de soslayo.


  —¿Cuándo entraron aquí, exactamente?


  —A las cuatro y media —dice él—. Una vecina que salió a buscar el periódico vio que la puerta estaba entreabierta y entró para ver si estaba todo bien.


  —¿Y cuándo empezaron a buscar al esposo?


  —A las cinco en punto. Lo hice yo mismo en cuanto llegué aquí.


  Eir se estremece y se dirige a Jon.


  —Espera, espera… ¿Tardaste media hora en venir aquí? Esta ciudad es tan pequeña que en treinta minutos puedes dar la vuelta completa.


  —No creo que sea muy importante en este contexto. La víctima ya estaba fría cuando la encontró la vecina —responde él.


  —Claro que es importante. Si estás trabajando de noche y se denuncia un homicidio, dejas de ver porno y corres hacia allí, ¿o no?


  Su tono de voz es combativo y desafiante. Esa locura otra vez, piensa Sanna, y es brutal, violenta y completamente temeraria. ¿Tendrá razón Jon? ¿Realmente pudo Eir haber golpeado a dos adolescentes?


  —Nos pondremos en contacto contigo otra vez si lo necesitamos —le dice a Jon—. No han movido nada, ¿verdad?


  —Ni siquiera hemos abierto una ventana para ventilar. Ha sido difícil, porque huele muy mal. Sudden y sus técnicos hicieron los preliminares, según entiendo.


  —¿Está Sudden dentro todavía?


  —No, pero se encontrará contigo más tarde. Debería advertirte sobre lo que ocurrió ahí dentro.


  —¿Qué quieres decir?


  —La vecina que la encontró caminó por la casa y movió muchas cosas. Por lo que entiendo, ha complicado el trabajo de Sudden y los técnicos.


  Sanna suspira.


  —¿Y Fabian?


  —Está regresando a la isla. Estuvo en el continente para custodiar una autopsia importante, pero creo que el avión aterrizará de un momento a otro —dice Jon mientras da la espalda a Eir. Ella responde quitándole la linterna de la mano.


  —¿Puedo entrar? —le pregunta a Sanna, quien asiente con un corto movimiento, y desaparece dentro de la casa.


  —¿Hemos hecho antes alguna investigación aquí? —pregunta Sanna mientras revuelve en el bolsillo de su abrigo buscando unos guantes, pero no encuentra ninguno. El recuerdo de que Bernard siempre tiene un par extra la pone un poco triste. Lo echará de menos.


  —No —dice Jon con la mirada vuelta hacia la puerta de entrada, devorando a Eir con los ojos.


  En la acera hay una mujer en bata, junto a dos policías.


  —¿Es la vecina? —pregunta Sanna.


  —Sí —responde Jon, y mira el reloj.


  —Vuelvo enseguida —dice ella, y se aleja hacia la mujer—. Y tú, consigue un par de guantes mientras tanto.


  La vecina está de pie y temblando; se suena la nariz con un pañuelo, desesperada. Sus movimientos son rígidos y tiene las venas del cuello y las manos azules e hinchadas. Sanna aparta a uno de los policías.


  —Se está congelando, tráiganle una manta y llévenla a un lugar más abrigado. ¿La han examinado los paramédicos?


  —No sé dónde están.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no sé dónde están.


  —De acuerdo. —Suspira y se dirige a la mujer.


  —Soy Sanna Berling. Detective. Entiendo que es usted quien ha encontrado a Marie-Louise Roos.


  La mujer asiente e intenta sonreír. Lleva una especie de prótesis en la mandíbula superior, pero los ganchos no se sujetan correctamente. Por entre sus labios azulados, se ve que tiene tres filas de dientes.


  —¿Notó algo más esta mañana, además de que la puerta estaba abierta?


  La mujer niega con la cabeza.


  —¿Y el esposo de Marie-Louise?


  —¿Frank? —dice la mujer al mismo tiempo que intenta controlar la prótesis con la lengua sin cecear demasiado—. ¿Lo han encontrado?


  —Tenemos patrullas que lo están buscando en este momento.


  —Pero ¿por qué no envían algún helicóptero?


  —Rara vez usamos helicópteros. Es difícil ver bien.


  La mujer asiente, sus ojos deambulan un poco nerviosos.


  —¿Tiene alguna idea de dónde puede estar? —pregunta Sanna—. ¿Amigos o familia que vivan cerca?


  —¿Qué quiere decir? Frank a duras penas podría llegar solo a algún lado.


  Algunos minutos después, Sanna está de pie de nuevo frente a Jon, le quita la libreta de las manos sin preguntar y escribe algo.


  —¿Sabías que el esposo usa una silla de ruedas y es diabético? —pregunta enfadada.


  —¿Qué?


  —Envía otra vez más equipos de rastreo con perros a inspeccionar todos los matorrales y jardines que hay en la zona. Puede estar en shock o herido en algún lugar.


  Jon asiente con una fría afabilidad en los ojos.


  —Y el repartidor de periódicos del vecindario, ¿alguien ha hablado con él o ella?


  —Sí, no ha oído ni visto nada.


  —¿Sabemos cuándo fue visto por última vez el esposo?


  —No.


  —Investiga más sobre eso. Y que rastreen inmediatamente la ubicación de su teléfono móvil.


  —De acuerdo.


  —¿Guantes?


  De pie delante de él, extiende la mano y echa una mirada a quienes están en el jardín.


  —Pregunté a una de las personas de ahí delante si han anotado el nombre y teléfono de todos los que están aquí mirando y no son de los nuestros, pero nadie tenía una libreta —dice ella.


  —De acuerdo. Yo me encargo.


  —Y trae a los paramédicos tan pronto como puedas.


  Él murmura que lo va a intentar. Cuando ella se vuelve y va hacia la casa, la fragancia de su loción de afeitar le apuñala la garganta. Respira profundamente y tose, pero penetra aún más.


  El vestíbulo de la casa está pintado de un azul grisáceo suave. Hay una pared cubierta con óleos enmarcados. En la otra cuelga un enorme relieve en cerámica de gres. Justo detrás de la puerta hay una majestuosa vasija de porcelana que se usa como paragüero, y junto a ella un par de botas de goma sucias de fango.


  Las obras de arte se reflejan en el suelo de mármol. Comparada con el alboroto de fuera, es una casa silenciosa.


  Sobre una mesa situada junto a la pared hay un cuenco de plata. Sobresale un mango de madera que tiene en un extremo una pequeña esfera de plata perforada. Es un hisopo. Sanna piensa que es extraño tener en una casa un utensilio para esparcir agua bendita; probablemente sea un objeto de colección. Justo debajo del hisopo, ve un sobre. Está lleno de billetes. Por la abertura asoman los grabados de Dag Hammarskjöld: debe de haber varios miles de coronas. Se coloca los guantes y lo levanta con cuidado para ver si tiene algo escrito, pero está completamente limpio. Debajo del sobre, en el fondo del cuenco de plata, hay unos cuantos billetes de cien doblados, con una nota autoadhesiva. El papel tiene escrita la letra «W» y alguien ha dibujado una flor.


  Vuelve a colocar el sobre con cuidado y envía un mensaje de texto a Sudden: le pide que él o alguno de sus peritos lo examinen otra vez.


  En el umbral de la sala flota un fuerte y estancado hedor a sangre. Entrega a Eir el otro par de guantes.


  —Gracias. ¿Hablaste con la vecina? Te vi por la ventana.


  —Sí. No sabe nada. Aparte de que el esposo perdido usa silla de ruedas.


  —Eso he entendido —dice Eir. Se ajusta uno de los escarpines y señala un portarretratos con la foto de una pareja. El hombre está sentado en una silla de ruedas. La mujer está inclinada ligeramente sobre él, una mano descansa sobre su pecho. Se miran con cariño. Los rasgos son cálidos. En los labios de la mujer asoma una sonrisa.


  Sanna observa la habitación. Todo está perfectamente en su sitio. Nadie ha hurgado, abierto gavetas ni buscado una caja fuerte detrás de los cuadros. Jon tenía razón, no es un robo común y corriente. Si es que se trata de un robo.


  El único desorden de la sala se centra alrededor del gran sofá. Se ve asomar un cuerpo, y por debajo se extiende un gigantesco charco de color rojo oscuro.


  Por todas partes se ven las pisadas de los escarpines de plástico transparente de los técnicos. Pero junto a ellas se distinguen bien otras huellas de sangre que rodean el cadáver y van de acá para allá por toda la habitación, entre la puerta y el sofá. Pequeñas, irregulares y espasmódicas.


  —Jon Klinga ha mencionado que la vecina caminó por la habitación antes de que llegaran ustedes —dice Sanna a una joven técnica de uniforme blanco que está recogiendo sus herramientas—. ¿Están absolutamente seguros de que las huellas son de la misma y única persona?


  La técnica asiente y casi no la mira cuando responde:


  —Le dio pánico y corrió por todas partes. Pobre mujer.


  —¿Qué más han encontrado?


  —Mucho. Pero posiblemente sea inútil. Está sucio y contaminado.


  —De acuerdo —suspira Sanna—, gracias. Me reuniré con Sudden más tarde.


  La técnica termina de recoger sus cosas y se va. Una fotógrafa forense hace ruido con su cámara, ella también se está marchando. Sanna no la reconoce, pero no tiene ganas de presentarse. La mujer sonríe con timidez, guarda su equipo y las deja solas en la habitación.


  —Hazme un resumen de todo lo que sabemos hasta ahora —pide Eir.


  —Se llamaba Marie-Louise Roos. Ya estaba jubilada, pero antes era dueña de una reconocida tienda de antigüedades de la ciudad y comerciaba en todo el mundo con libros antiguos y caros. Donó mucho dinero a diferentes proyectos, entre ellos la construcción de un hospital hace un par de años en las afueras de la ciudad. Pero también hizo mucho por los niños, según tengo entendido. Por lo que he leído, nació en la isla pero conoció a su esposo, Frank Roos, en el continente. No tenían hijos. Él, en este momento, está perdido y lo estamos buscando. Como dije, usa una silla de ruedas y es diabético. Antes de jubilarse era geólogo; trabajaba con permisos para explotaciones de canteras aquí en la isla, pero mayormente como consultor en la Sala de Antigüedades.


  —¿Sala de Antigüedades?


  —El Museo de Historia Cultural.


  Eir piensa.


  —¿La Edad de Piedra, los vikingos, esas cosas? —pregunta.


  —Sí.


  —Piedras viejas y libros viejos. No recibían muchas invitaciones a reuniones sociales.


  —Marie-Louise Roos era invitada a muchas de ellas. Se hizo millonaria. Multimillonaria.


  —¿Con libros antiguos?


  —Sí, con libros antiguos.


  —Si era rica, ¿su dinero puede ser el motivo?


  —Podría serlo. La colección de libros está guardada en algún lugar de la casa. Pero Jon dijo que no parecía faltar nada.


  —No hay ningún daño en la puerta. La inspeccioné al entrar —dice Eir concentrada.


  —Pudo haber quedado sin cerrojo. No es muy extraño en este vecindario.


  —¿O dejó entrar a alguien que conocía?


  Eir puede tener razón. Si no falta nada y la puerta no fue violentada, eso indica que el asesino pertenece al círculo de conocidos. Con suerte, no llevará mucho tiempo averiguar quién ha estado aquí.


  —Pero, por otra parte, ocurrió en la mitad de la noche —dice Eir—. ¿Quién diablos vendría a saludar a una pareja de jubilados a esas horas?


  —La vecina contó que por las noches veía una luz azul en las ventanas, que Marie-Louise a menudo se sentaba a ver la televisión hasta bien entrada la madrugada. Quizás ha sido alguien que sabía que ella no dormía.


  —Bien, pero ¿esa vecina no vio ni oyó nada anoche?


  —Nada más que lo que estamos viendo ahora, y tampoco ha venido nadie a contarnos más cosas.


  Sanna va lentamente hacia el sofá. La escena es repugnante. Marie-Louise Roos, una mujer delgada y de setenta y tantos, yace con un brazo apoyado en el sofá y el otro junto al cuerpo. Está vestida con un kimono azul que parece ser muy viejo. La seda bordada la cubre como una hermosa envoltura. Una protección que ha sido brutalmente rasgada en el pecho: un objeto afilado ha cortado tela y persona juntos. El kimono es una mortaja de un luto estremecedor.


  El cuello aparece herido con dos cortes. El más grande y profundo parece una potente puñalada que llegó directamente hasta arriba de la garganta. La segunda herida, más corta, corre en ángulo recto a la otra. Una cruz.


  El cabello teñido de color tabaco de Marie-Louise Roos enmarca su rostro. La piel está pálida y sin sangre. La frente es alta y está llena de arrugas. Las mejillas, hundidas como si se les hubiera extraído todo el aire. La barbilla es recta y proyecta una sombra profunda sobre el cuello lastimado. Los ojos están cerrados con fuerza.


  Sanna echa un vistazo a la mesa de centro situada frente al sofá. Sobre ella reposa la caja de un DVD abierta y vacía. Es un documental sobre la cantante Alice Babs, Alice y yo.


  —Te estaba esperando antes de acercarme más a ella —dice Eir iluminando el cadáver con la linterna—. ¿Comenzamos?


  Sanna asiente. Eir se adelanta lentamente, da un paso y se pone de rodillas junto al brazo de Marie-Louise Roos que pende del sofá. Se inclina hacia delante e ilumina la mano con la linterna. Está intacta, sin ningún rasguño. Pero cuando continúa iluminando hacia arriba del brazo, ve que está cubierto de cortes.


  —No tuvo tiempo para resistirse —dice Eir—. Solo intentó defenderse.


  Sanna asiente. Eir se levanta y señala el cuello.


  —Podemos suponer que el agresor hizo eso primero. Luego se ensañó libremente.


  Las heridas de los brazos, la puñalada y los golpes de cuchillo en el tórax destrozado son incontables. La violencia que presenta el cadáver es enorme. Alguien ha destruido, cortado y arrebatado la vida de Marie-Louise Roos con despiadada furia.


  —Si no tienen hijos y el esposo usa silla de ruedas, ¿quién la odiaba tanto como para hacerle esto? —pregunta Eir.


  Sanna niega con la cabeza y lanza un hondo suspiro. El único que puede ayudar con la respuesta ha desaparecido sin dejar rastro.


  —Debemos hallar al esposo —dice.


  Marca un número en el móvil. Cuando responde Jon, le ordena que se ponga en contacto con la mayor organización voluntaria de búsqueda de personas. Necesitan toda la ayuda posible para encontrar a Frank Roos.


  Cuando cuelga, se queda un momento de pie y observa a Marie-Louise. Los labios de la mujer están opacos y arrugados. La nariz es recta, pero las manchas grises de la edad le dan un aspecto áspero y desigual. De pronto, el rostro joven y sin vida de Mia Askar en la cantera el día anterior se le antoja terriblemente lejano.


  Una corriente de aire la hace dar media vuelta, y descubre un pasillo que conduce fuera de la sala.


  —Voy a examinar los libros —dice a Eir.


  El pasillo es estrecho y casi no entra la luz diurna. Varias lámparas proyectan una iluminación tenue. Las paredes están pintadas de verde oscuro y cubiertas con cuadros. Algunos tienen marcos dorados, pero la mayoría son de caoba antigua. El corredor parece interminable, como si no tuviera salida.


  Cuando Sanna da el último paso para salir de él y entrar en la habitación de al lado, descubre una pintura al óleo. Cuelga justo a la altura de los ojos y puede pasar fácilmente inadvertida entre las otras obras de arte. En una primera impresión se percibe su aire romántico. Siete niños con las piernas desnudas, de pie en fila, en lo que parece un prado en verano. El entorno es enigmático, como en un cuento. Los rostros de los niños cuentan algo diferente. Llevan máscaras de animales. Hay un cerdo, un pavo real, un asno, un perro, una cabra, un zorro y un lobo.


  La máscara del zorro la hace estremecerse. Es desagradable en sus detalles y, al igual que muchos de los otros animales, parece estar riendo. Los ojos son profundos, de contornos oscuros. Piensa que es extraño que los rostros de los animales parezcan viejos y ajados mientras que las piernas y los brazos de los niños luzcan tan rollizos y sonrosados. Mientras los observa, presta atención también a la luz de la pintura. Parece cálida y nítida, como si resplandeciera bajo el cielo que cubre a los niños.


  Está oscuro dentro de la pequeña biblioteca en la que termina el pasillo, y debe tantear las paredes para encontrar el interruptor. Todo está en perfecto orden. Viejas traducciones de cientos de años de los Salmos, primeras ediciones de obras clásicas de la literatura y montones de otros libros. Muchos de los tomos son claros como la arena, casi discretos. Si no fuera por el cristal de seguridad con candado digital y alarma que protege los estantes, no se podría imaginar que esos libros fuesen tan valiosos.


  Una cortina de terciopelo verde oscuro cubre uno de los rincones desde el techo hasta el suelo, pero es de ahí de donde viene la corriente de aire. Detrás de la cortina, la puerta que da al jardín está abierta. Algún vecino que se despertó temprano está encendiendo un fuego con hojas y ramas; nota el penetrante aroma reseco y oye el ruido crepitante de las brasas.


  Sale hacia el césped, es modesto. Comparado con el del frente, este jardín es mucho más pequeño. Está rodeado de arbustos y lilas que juntos crean una firme muro de protección. Pero en varios lugares las ramas muertas forman agujeros en el seto, lo suficientemente grandes como para que los atraviese un adulto. Se halla justo en el camino de huida del asesino.


  Se oye el ruido de una ventana que se abre un poco. La única casa con vista al jardín es la de la vecina, que ahora está de pie allí observando.


  —¿Puede pedir a los que encienden el fuego que dejen de hacerlo? —grita.


  Su rostro está a contraluz. Tiene los hombros caídos y el cuello flácido por el exceso de piel.


  —¿En serio no vio nada aquí en el jardín esta mañana? —le pregunta Sanna.


  —No —responde la mujer.


  —¿Quizás oyó algo? Cualquier cosa.


  —No. Nada, ya se lo he dicho.


  Sanna asiente y regresa a la puerta.


  —Tengo mal los bronquios —grita la mujer detrás de ella—. Dígales que dejen de encender brasas.


  En la sala, Eir está de pie junto a un enorme ramo de flores. Hay un florero sobre una hermosa mesa donde también descansa un pequeño montón de periódicos y revistas. Lee la tarjeta que está en el ramo.


  —¿Qué dice? —pregunta Sanna cuando regresa.


  —Ha donado todos sus libros. Está firmado por la biblioteca de la isla.


  —Debemos investigarlo. Averigua quién tiene que ver con eso y si alguien tiene objeciones sobre la donación.


  Eir piensa que la mirada helada de Sanna y su cabello claro se complementan perfectamente bajo la luz tenue. Es hermosa de una manera fría y distante ahí donde está, completamente quieta, observando a Marie-Louise.


  —Bien, entonces. ¿Qué demonios crees que ocurrió aquí dentro? —pregunta Eir.


  —Quien lo haya hecho quiso asegurarse de quitarle hasta la última gota de vida. Nunca he visto nada igual. Una o dos puñaladas habrían bastado, pero esto… este tipo de agresión…


  Sanna se detiene y calla.


  —¿Sí? ¿Qué crees tú? —dice Eir apoyando suavemente el dedo sobre el lomo brillante de las revistas.


  —¿Son revistas de jardinería?


  Eir levanta una, la abre y lee.


  —Parecen más bien folletos —dice.


  —¿De qué?


  —Diferentes vallas. Este es un catálogo de tablas y verjas. —Levanta otro—. Y aquí hay muros de piedra.


  Sin querer, Sanna recuerda los incontables fines de semana que ella y Patrik pasaron buscando una buena verja cuando Erik era pequeño.


  —Tal vez creía que necesitaban una nueva protección del exterior —dice Eir—. Las casas de aquí son bonitas, pero están muy cerca una de otra.


  El catálogo situado más a la derecha está abierto. El artículo hace una comparación entre la construcción con cristal y con metacrilato. En ese momento vuelven a la memoria de Sanna las botas de goma que había en el vestíbulo de Marie-Louise. Estaban sucias. Pero el césped delantero de la casa está suave como el terciopelo. Y no ha visto ningún cantero que necesitara mantenimiento.


  —Protección para el viento —dice—. No era una protección del exterior lo que necesitaban, sino una para el viento.


  Marca un número y se acerca el móvil al oído.


  —¿Bernard? Estoy en la escena del crimen, en el Vecindario Residencial Sur, y necesito saber si Marie-Louise y Frank Roos tienen otras propiedades además de esta casa.


  CAPÍTULO 4


  El Saab negro abandona el camino rural y gira hacia una amplia carretera de grava. Sanna mira de reojo a Eir, que está sentada a su lado.


  —¿Tienes náuseas?


  Eir asiente y traga saliva. Las náuseas la han atormentado desde que dejaron el Vecindario Residencial Sur y se dirigieron hacia la reserva natural que hay en la costa sudoeste de la isla, donde el matrimonio Roos tiene una cabaña de verano. Pronto tendrá que salir del coche, pero intenta pensar en otra cosa.


  Unos pocos kilómetros por delante se divisa el mar, y Jon Klinga las sigue detrás en su coche. Llevan más de media hora yendo hacia el sur de la ciudad, sin encontrarse con más de diez vehículos durante todo el camino. La mitad de ellos eran tractores u otras maquinarias de campo.


  La mayor parte del paisaje consiste en bosques lúgubres. Los helados troncos de pinos nudosos se inclinan alejándose de la costa. El crujido de la grava debajo de los neumáticos del coche le recuerda a Eir aquel día, hace mucho tiempo, cuando se dio cuenta de que el mundo la engañaba, que era mucho más desagradable de lo que ella podría comprender.


  Acababa de obtener su licencia de conducir y se dirigía a visitar a su padre, que había alquilado una casa en el campo a unos kilómetros de la ciudad donde se habían criado Cecilia y ella. Era verano. Hacía calor. El trayecto que quedaba era un camino de grava que atravesaba el bosque pantanoso y de troncos helados, tal como aquí. Recuerda que la grava repiqueteaba debajo del coche y que en una curva, de pronto, quedó deslumbrada. Tuvo la sensación de que algo terrible acechaba cerca, frente a ella, en el mismo segundo en que percibió una luz azul intermitente. Había varias patrullas de la policía a lo largo del camino y se acercaba un helicóptero.


  Sin pensarlo, se detuvo al borde de la carretera e intentó comprender qué había ocurrido. Quizá creyó que podía ayudar de alguna manera, no lo recuerda. No se veía ni un alma. Salió del coche y avanzó entre los árboles. Los policías que estaban en el camino no la vieron acercarse, quizás ellos también acababan de llegar y estaban ocupados.


  Nunca olvida lo que vio allí en el suelo, entre los árboles. Los pequeños pies, las plantas apuntando hacia el cielo. El cuerpo desnudo estaba completamente descolorido. Era una niña pequeña, parecía una muñeca de pálido celuloide a la que le habían quitado las manos. No podía tener más de cuatro o cinco años.


  Desesperada y furiosa, Eir se quedó allí, de pie entre los árboles, cubierta por un sudor frío. Cuando un policía uniformado intentó alejarla, su voz le sonó como un zumbido. No recuerda ni los empujones ni el lenguaje que usó y que, según le aclararon luego, fue muy inapropiado.


  Un mes después, encontraron las manos de la niña en un contenedor de basura junto con su ropa. La autopsia reveló que tenía cloro y heroína en la sangre, sus venas estaban corroídas. Pero después de eso, todo se detuvo. Nadie pudo identificarla. Tampoco pudieron investigar dónde fue asesinada antes de ser arrojada al bosque como un juguete roto. No había una sola huella del o de los asesinos.


  Durante varias semanas, el destino de aquella niña fue lo único en que Eir pudo pensar. El sinsentido de aquel final. Cómo el mundo la había traicionado, tanto antes como después de su muerte. Un día comenzó a sentir que ella también era parte de aquella traición, por no haber hecho nada más que leer sobre el caso en los periódicos. Luego, no aguantó más y llenó una solicitud para ingresar en la academia de policía.


  El paisaje se despliega frente al coche, se aproximan al mar.


  —Gracias —dice Sanna hablando por el móvil—. Sí, lo mantendremos informado.


  —¿Era el fiscal? —pregunta Eir.


  Sanna asiente.


  —Leif Liljegren. Lo vas a conocer. Tiene su despacho en la comisaría. Continuamos con la investigación, pero quiere que lo mantengamos informado.


  El móvil suena otra vez, es Jon.


  —Aparcamos junto al puerto y recorremos el último tramo a pie —le dice Sanna.


  Él responde algo acerca de que pronto encontrarán a Frank Roos.


  —Si es que está en la cabaña —responde Sanna irritada—. Puede haber estado allí toda la noche, quizá no tenga ni idea de lo que ha ocurrido. En el peor de los casos, el asesino ya lo habrá encontrado. Ahora debemos actuar con mucho cuidado. ¿Escuchas lo que digo?


  —¿Cuál es su problema? —pregunta Eir cuando Sanna corta.


  —Que Frank Roos ha desaparecido de la escena del crimen. En la cabeza de Jon, significa que él es el asesino.


  Conducen por una loma y llegan a un pequeño puerto. Está en una bahía abierta en la costa escarpada y rocosa. Hay una sola lancha de pesca, oxidada, amarrada al único muelle. A algunos kilómetros de la costa se vislumbran sobre el agua dos islas de piedra caliza que parecen dos cabezas cercenadas. Pasan un puesto de helados clausurado y un par de barracas de pesca. Más lejos hay varias filas de cabañas.


  —Es la tercera —dice Sanna cuando salen del coche.


  —Ahora lo tenemos —dice Jon, que viene detrás de ellas con dos policías más.


  —Que nadie haga nada apresurado cuando lleguemos —ordena Sanna—. Nos distribuiremos alrededor de la casa y nadie entrará hasta que yo dé la señal.


  Se acercan en completo silencio. El frío y la sal del aire le causan a Eir un escozor en las mejillas, pero no aparta la vista de la cabaña. Un ave acuática grita cerca del mar.


  La construcción es de una madera vieja y grisácea muy bella. Parece una barraca de pesca, con sus ángulos simples y su techo de tejas. Las ventanas, el revoque y los postigos están restaurados en color gris plata, mientras que la estrecha y antigua puerta exterior está pintada de un azul marino intenso.


  Sanna toca a Eir en el brazo y señala una ventana. Dentro de lo que parece una pequeña cocina, el horno está encendido. Alguien ha colocado una sartén dentro.


  —Demonios —susurra Eir.


  Sanna desenfunda su pistola reglamentaria y Eir hace lo mismo. Se mueven despacio, pegadas a las paredes, mientras Jon y los demás desaparecen por la parte trasera. Quedan de pie un momento junto a la puerta de entrada. Sobre algunos montículos de musgo se apoya una plataforma. Parece haber sido construida con listones de madera sobrantes y está completamente limpia hasta la puerta: no tiene una sola hoja, a pesar de que la colina está cubierta de ellas.


  Sanna golpea la puerta.


  —¡Policía! —grita—. Salga ya.


  No ocurre nada. Esperan un momento más. Con cuidado, Sanna mueve la manija; la puerta está sin cerrojo. La abre, se queda quieta, hace una señal a Eir y desaparece por el umbral.


  En la penumbra encuentra un sofá de madera y una mesa. A lo largo de una pared hay dos camas con simples colchas de algodón. Sobre la pequeña cocina pende una moderna alacena con conservas, platos y tazas. Hay algunos cubiertos en un vaso de cristal colocado junto a la sartén. Se huele el aroma de azafrán que viene del horno.


  —¿Qué diablos? —dice Eir detrás de ella cuando se da cuenta de que es la única habitación de la cabaña y está vacía.


  Sanna hace un gesto a Jon a través la ventana para que entre. Su rostro se llena de frustración cuando comprende que dentro de la cabaña no hay nadie.


  —¿Buscamos fuera? —pregunta él—. No debe de haber ido muy lejos. El horno está encendido.


  Sanna va a responder cuando descubre algo sobre la cocina. Aparta a un lado el vaso con los cubiertos y levanta un papel cuidadosamente doblado.


  —No creo que él haya estado aquí.


  —¿Qué es eso? —pregunta Eir.


  —Una factura de la Asociación Portuaria —dice Sanna. Marca un número y se presenta.


  —Lo que yo pensaba —dice después de colgar—. La Asociación Portuaria cobra una suma por ayudar con tareas simples a los que tienen cabañas aquí.


  —Como limpiar las hojas de la entrada antes de que llegue la gente —completa Eir.


  —Precisamente. Frank los llamó hace una semana y dijo que Marie-Louise y él vendrían a almorzar hoy. Es su aniversario de bodas e iban a celebrarlo aquí. Les pidió que prepararan una tarta de azafrán y la colocaran en el horno antes de que llegasen para que se mantuviera caliente.


  —Pudo haber planeado esto para ocultar que pensaba matarla. El día mismo de su aniversario —dice Jon.


  —Inspeccionemos antes de regresar —dice Sanna.


  La sensación de que están perdiéndose algo flota en el aire.


  Jon abre el único armario que hay en la habitación y extrae una silla de ruedas que despliega de un golpe. Es estrecha y los neumáticos son delgados. Las plataformas adaptadas la hacen más fácil de maniobrar.


  —Confeccionada para esta pequeña choza —dice Jon—. Explícame por qué alguien que tiene un palacio en el Vecindario Residencial se sacrificaría tanto para poder estar en esta madriguera fría.


  —Porque la amaba —dice Eir. Está en cuclillas junto a la cama. Ha levantado la colcha de un lado y encontrado debajo del mueble una caja de zapatos llena de papeles y fotos.


  —El padre de Marie-Louise construyó esta cabaña hace como un siglo —dice mientras lee una vieja tarjeta de cumpleaños—. Luego la familia la perdió y tuvo otro dueño, hasta que Frank volvió a comprarla hace algunos años. Se la regaló a su mujer en su cumpleaños número setenta.


  Sostiene la foto vieja de un hombre con una pala en tierra. Hay un rosal a sus pies, y al fondo se distingue la casa.


  —Debe de ser el padre de Marie-Louise —dice—. Quizá Frank Roos compró este lugar para que ella pudiera recrear sus años de infancia. No creo que le hiciera eso a alguien a quien pensaba matar.


  Sanna niega con la cabeza y recuerda las botas llenas de fango en la casa de Roos. Mira a través de una de las ventanas. Se elevan algunos pequeños pinos; por lo demás, no hay muchas plantas. La hierba crece en densos matorrales alrededor del musgo. Algún que otro cardo. Pero un poco más lejos encuentra algo extraño: parece un terreno de jardín. La tierra es negra, ha sido cuidada recientemente. Allí hay varias filas de rosales. Están envueltos en lana y red, pero en ciertos lugares el viento ha deteriorado los vendajes alrededor de los tallos espinosos. Un rosal ha sido extirpado de raíz y está a punto de salir volando.


  Junto a los rosales, hay tableros amontonados. Cree que allí es donde debería estar la valla que necesitaban Marie-Louise y Frank para defenderse del viento y del mar. Siente impotencia, luego la invade el pánico.


  —¿Qué hacemos ahora? —pregunta Jon.


  Están ahí de pie, con las manos a los lados. Sanna intenta controlar sus pensamientos, pero sabe que quizá Frank Roos esté caído en algún lugar, desangrándose.


  CAPÍTULO 5


  La comisaría de policía es un edificio de color castaño oscuro, insignificante, de solo un par de pisos. La entrada consiste en dos grandes portones de cristal, detrás de los cuales se abre un vestíbulo con una gran pizarra de información, y debajo hay un mostrador. A la derecha se inicia un largo pasillo con grandes ventanales de cristal que sigue hasta un patio interno al que dan los calabozos.


  Sanna y Eir pasan los portones, que se abren con tarjeta y código, luego entran en el elevador. El muchacho de la recepción mira sin interés cuando vuelven a abrirse las puertas del elevador un piso más arriba. Los lóbulos de sus orejas están cargados de perforaciones, tiene auriculares inalámbricos y murmura algo sobre Trent Reznor de Nine Inch Nails y la banda sonora de un juego en línea.


  —Necesitamos una sala de investigación para el homicidio de Marie-Louise Roos —dice Sanna.


  —El salón principal —responde cortante—. Bernard ha comenzado a poner cosas allí.


  Alrededor del cuello del recepcionista se despliega el tatuaje de un dragón con una melena en forma de corona y dientes afilados.


  —Ven —dice Sanna tocando a Eir con el codo. Cruzan una sala llena de mesas de trabajo. Es una enorme habitación rectangular con paredes color crema. Las grandes ventanas dan a la muralla y al mar. En un rincón está el despacho del jefe de policía, Ernst Eriksson, alias «Eken». Frente a él continúan las mesas en fila. Su escritorio es el único que está limpio, todos los demás están desordenados. Papeles apilados en la mayoría de las mesas. Bolígrafos, grapadoras, formularios y carpetas de tapas negras o de color castaño, entre tazas coloridas.


  Sanna espera en la sala de descanso, frente a la máquina de café.


  —¿Quieres?


  Eir niega con la cabeza y bebe agua directamente del grifo. Mientras se seca la boca con el antebrazo, abre el refrigerador e inspecciona. Hay algunas cajas de almuerzo y latas de refresco. Alguien ha guardado una bolsa de bollos de canela en un rincón. Luego ve un paquete de salami a medio terminar y lo vacía metiéndose todas las rebanadas en la boca al mismo tiempo.


  —¿Tienes hambre? —le pregunta Sanna.


  Eir cierra la puerta.


  —No, ahora estoy bien —responde mientras mastica y sonríe.


  A lo largo del pasillo del área de descanso hay varias salas de reuniones. Más alejada, hay una puerta abierta. Sanna señala a Eir que debe seguirla.


  Es un espacio grande y luminoso. Sobre la mesa hay bolígrafos nuevos y libretas, y en una pizarra hay dos fotos: una de Marie-Louise y otra de Frank Roos. La de Frank es un recorte de la foto de ambos que estaba en el salón de la casa. Es moreno. Su cabello castaño brilla. Tiene ojos verdes.


  Bernard escribe «Perdido» en la pizarra junto a la foto de Frank y lo subraya.


  —¿La cabaña es un callejón sin salida? —dice al tiempo que se vuelve.


  —Antes de comenzar, Bernard —dice Sanna sentándose—, Leif me dijo que lo mantuviéramos informado. ¿Puedes asegurarte de que eso se cumpla? Lo último que quiero es un fiscal enfurecido en medio de todo esto.


  Bernard se impacienta.


  —Muy bien, por supuesto.


  —¿Cómo ha ido todo por aquí? —pregunta Sanna—. ¿Empujaremos todos para el mismo lado de una vez por todas?


  Él asiente.


  —Puedo comenzar —continúa Sanna—. No han robado nada de la biblioteca. Los libros están intactos.


  —Eso no pudimos comprobarlo.


  —Las estanterías están protegidas con cerraduras de seguridad y tienen una alarma muy moderna, lo vi. La empresa de alarmas habría sabido en segundos si alguien intentó mover algo.


  —¿Alguno de ustedes supo algo de Sudden? ¿Saben si las pericias preliminares dieron algún resultado? —pregunta Bernard.


  —Nada —responde Sanna—, pero él y su equipo están trabajando.


  Bernard se sienta en la silla, se mete dos gomas de mascar en la boca y mastica con ruido.


  —Muy bien —continúa Sanna, y se adelanta hacia la foto de Marie-Louise Roos—. Alguien se desquitó con ella con extrema violencia. No creo que se topara con un ladrón de forma desprevenida. Alguien quería aniquilarla. Lo más sencillo es pensar en alguien que ella conocía. Alguien que tenía hacia ella sentimientos tan intensos que desataron este nivel de agresión.


  —Hay tres vías de entrada a la casa —completa Eir—. La puerta principal estaba abierta, no tenía ninguna marca, nadie irrumpió desde allí. La puerta exterior de la sala a la parte trasera de la casa estaba cerrada con llave e intacta. La puerta de la pequeña biblioteca, por la que suponemos que huyó el asesino, tampoco tenía huellas y solo se abre desde dentro. El asesino entró por la puerta principal.


  Sanna asiente.


  —Lo que refuerza la teoría de que fue alguien que ella conocía.


  —No, no creo que fuese alguien que ella conociera —dice Bernard y suspira—. Recorrimos el barrio puerta por puerta, preguntando a los vecinos, y todos dicen lo mismo: que el matrimonio Roos no socializaba más que superficialmente con nadie. Aparte de las obligadas fiestas sociales y ceremonias relacionadas con sus donaciones, la mayor parte del tiempo estaban solos. No encontramos ninguna computadora en la casa y los correos electrónicos del móvil de Marie-Louise son en su mayoría publicidades y facturas de compras. Hemos solicitado los registros de llamadas, pero a primera vista no hemos encontrado nada, solo eran entre ella y su esposo.


  —¿Y el móvil de Frank? ¿Su ubicación? ¿Nada? —pregunta Sanna.


  Bernard niega con la cabeza.


  —¿Ninguna computadora? —dice Eir—. Considerando sus negocios y su economía, todo ese dinero, ¿no es curioso?


  —Ya he pensado en eso —dice Bernard—, pero tienen abogados, contadores y un administrador que se ocupa de la mayoría de sus cosas. En este caso, quizá no se necesitara una computadora en la casa.


  —¿Hemos investigado a esas cabezas que piensan por ellos? —dice Sanna.


  —Hemos hablado con ambos, la firma de abogados y el banco donde está el administrador, y no hay nada extraño. Lo mismo con la oficina de los contadores. Según informan, la última vez que tuvieron contacto con el matrimonio Roos concuerda con la lista de llamadas del móvil de Marie-Louise, y han brindado una total transparencia. No tenemos ningún motivo para creer que tienen algo que ocultar. Nos dieron acceso total a las cuentas de los Roos y se encuentran disponibles para más preguntas cuando lo deseemos.


  —Muy bien —dice Sanna—. Cuando tengamos sus cuentas, necesitamos iniciar una investigación de recursos, analizar todo, seguir el dinero.


  Tanto Eir como Bernard apartan la mirada. Sanna respira y continúa:


  —Nada dentro de la casa parecía especialmente raro, aparte del sobre del vestíbulo. Contenía varios miles de coronas. Le pedí a Sudden que volviese a inspeccionar. Considerando la nota adhesiva pegada en los billetes que estaban debajo del sobre, debemos averiguar qué nombres comienzan con «W» entre los contactos de su móvil.


  —Ya lo averigüé. No hay ningún nombre allí que empiece con «W» —dice Bernard.


  —Entonces, registraremos a los vecinos.


  —Ningún vecino que empiece con «W» —interrumpe él.


  Eir levanta las cejas y sonríe burlona.


  —Demonios, si no supiera tanto, creería que te has arrepentido de la jubilación y quieres seguir trabajando aquí.


  —Ni la menor posibilidad.


  —Bien. ¿Sabemos algo sobre su seguro de vida o lo investigo? —pregunta Eir.


  —Lo hemos investigado. El esposo recibe todo —dice Bernard.


  —¿Alguna novedad sobre él? —pregunta Sanna.


  Bernard niega con la cabeza.


  —Nada, ni rastro. Tampoco ha usado su móvil ni su tarjeta de crédito desde ayer. Ni un movimiento. He preguntado a los controladores del aeropuerto y del puerto, pero tampoco tienen nada. Es más creíble que haya caído en alguna zanja, o esté secuestrado en algún lugar por haber visto algo, antes que considerar que él sea el asesino.


  Sanna toma un trago de café.


  —Le pedí a Jon que contactara a los grupos de voluntarios, ¿saben algo de ellos?


  —Se reunirán dentro de un par de horas con perros.


  —Bien.


  —He intentado dar con el médico de Frank. Así tendremos acceso a todo lo relacionado con su salud.


  —De acuerdo. Avísame en cuanto sepas más, y cuida que la información llegue a todos los que participan en la búsqueda.


  —¿Y los medios? —dice Bernard—. ¿Qué hacemos con ellos?


  —Deja que lo decida Eken cuando regrese. ¿Para qué tenemos un jefe, después de todo? —dice Sanna sonriendo.


  —¿Llamo a la biblioteca? —pregunta Eir—. ¿Veo con quién estableció contacto Marie-Louise cuando donó los libros? Quizás haya ocurrido algo que valga la pena investigar.


  —No tuvieron ningún contacto directo —dice Bernard—. Todo se organizó por medio de abogados y administradores. Lo único que hizo la biblioteca fue enviar a Marie-Louise un ramo de flores y una tarjeta.


  Eir comienza a tamborilear con los dedos sobre la mesa.


  —Sudden —dice Sanna sonriendo cuando de pronto se abre la puerta y entra un hombre vestido con un jersey tejido con motivos nórdicos. La prenda parece estar pintada sobre sus brazos musculosos. Tiene un aire de cansancio, pero al mismo tiempo está radiante con su espesa cabellera gris y natural peinada hacia atrás. Los ojos son enormes y su nariz es desigual y abultada. Eir ha oído hablar de Sven Svartö, alias «Sudden»: un químico premiado que posee larga experiencia y formación. Es uno de los mejores peritos criminalísticos del país, pero no había pensado que sería tan grande y musculoso. Se lo imaginaba como un ratón de biblioteca.


  Sudden coloca una foto frente a ellos, en la mesa. La imagen muestra un cuchillo metido en una bolsa de evidencia. La amplia hoja de acero inoxidable tiene densas manchas de sangre a lo largo de la parte trasera.


  —Tenías razón, Sanna. El asesino usó la puerta de atrás. Esto estaba en la cerca del vecino.


  El rostro de Sanna se ilumina.


  —¿Cuánto tiempo llevará analizarlo?


  —Esperamos que un par de días.


  —¿Sabes qué tipo de cuchillo es? ¿Qué puedes decir de él?


  —Un cuchillo de caza. Hoja de acero inoxidable. Mango de madera.


  —¿Modelo? ¿Marca? Podemos investigar en las tiendas.


  —Las tiendas no pueden ayudarte. Desafortunadamente, no es nuevo. Arriesgaría que tiene como mínimo quince o veinte años.


  Eir observa la foto. Entre las gotas de sangre, el mango del cuchillo parece estar cubierto por una capa verde.


  —¿Tú eres la nueva Bernard? —Sudden le sonríe y extiende la mano.


  —Eir Pedersen —responde ella sin levantar la mirada—. ¿Qué es eso? —pregunta señalando la foto.


  —Creo que son algas —dice Sudden—. Debemos ver qué dicen los análisis, pero creo que estuvo almacenado mucho tiempo antes de ser usado.


  —Si son algas, implica que el asesino lo guardaba en algún lugar cerca del mar.


  —En esta isla, todo está cerca del mar —responde Sudden sonriendo.


  Bernard toma la foto y la pega en la pizarra, bajo la imagen de Marie-Louise Roos.


  —Por lo demás, no tengo buenas noticias —dice Sudden—. Mis técnicos han recolectado huellas dactilares, fibras y hebras de cabello. Pero en su mayoría están contaminadas. Son inservibles.


  —Eso ya lo sabíamos —dice Sanna—. Nos encontramos con uno de tus técnicos cuando estábamos en la escena del crimen.


  —Pero tiene que haber algo que se pueda usar —dice Eir—. Aun si la vecina se paseó por toda la casa.


  —Por desgracia, no. Las únicas huellas que encontramos eran de ella y del matrimonio Roos. Nada más que fuera de utilidad.


  El rostro de Sanna se ensombrece de desilusión y frustración.


  —Me conoces, Sanna —dice Sudden con seriedad—. Sabes que nunca acostumbro hablar así. Pero esta vez me parece que se han topado con un fantasma.


  Hace una pausa.


  —¿Pensaron en pedir ayuda al continente? ¿Al Departamento Nacional de Operaciones?


  —Sí, pero nadie del DNO se molestaría en venir aquí —dice Sanna.


  —Pero Eken conoce bien a uno de sus jefes.


  —No vendrá nadie del DNO —dice Eir de pronto. Sabe que el amigo de Eken es la misma persona que la envió a trabajar a la isla.


  Sanna y Sudden la miran interrogantes, sorprendidos de su reacción.


  —No, ¿saben qué? —dice Sudden mirando el reloj—, debo irme. Tendrán noticias mías tan pronto como descubra algo acerca del cuchillo.


  Cuando Sanna lo acompaña a la puerta, ve que algo se asoma bajo la suela de su zapato.


  —Espera. —Da algunos pisotones hasta que se despega.


  Es un papel rojo de golosina con la cara de un payaso. Lo toma para desprenderlo.


  —Ha sido una suerte que no lo haya visto —dice Sudden jocoso—. Odio a los payasos.


  —Recuerdo estos caramelos —dice Sanna—. Erik nunca acertaba a manipular el gancho de la máquina de golosinas y… —Se interrumpe y lo mira—. Pero esos artefactos ya llevan cerrados varios años.


  —¿Cuáles? —pregunta Eir—. ¿De qué hablas?


  —En el parque de diversiones que hay junto al acantilado. Las golosinas vienen de allí. Pero el predio cerró hace varios años.


  —No me mires a mí —dice Sudden—. No soy del tipo de personas que visitan lugares abandonados.


  —¿Cuándo usaste esos zapatos por última vez?


  Sudden piensa.


  —Déjame ver… Tenía mis zapatos de trabajo en la casa de los Roos, y luego…


  —¿Pero regresaste a la casa para examinar la cerca después de que estuviste allí la última vez?


  —Sí.


  —¿En aquel momento tenías estos zapatos? ¿No los de trabajo?


  —Sí, yo…


  —¿Llevabas puestos los escarpines?


  —No, estaba saliendo…


  —Bien, bien —dice Sanna—. ¿Dónde estuviste después con esos zapatos?


  —En ninguna parte.


  Sanna toma su móvil. Llama a la central de comunicaciones y dice con voz tranquila que necesita refuerzos para ir al acantilado.


  —¿Qué diablos haces? —le pregunta Eir.


  —Un parque de diversiones abandonado es un escondite perfecto.


  Eir sonríe de soslayo.


  —Crees que el asesino…


  —Salió de allí —la interrumpe Sanna—. Creo que fue desde el parque clausurado.


  CAPÍTULO 6


  Justo frente a la entrada del parque de diversiones hay una verja de hierro. En un cartel manchado de óxido dos niños están tomados de la mano. El cartel esconde un gigantesco candado, y a ambos lados se extiende una cerca de metal oxidado con alambres de púas. Detrás de la cerca, un seto silvestre bloquea la vista.


  —¿Qué hacemos ahora? —pregunta Eir.


  Sanna espera mientras Jon, Bernard y los demás aparcan detrás de ellas e intentan forzar el candado de la verja. Nadie ha traído herramientas, así que Bernard llama por teléfono a alguien que pueda abrirlo. Sanna sacude la cerca, pero el alambrado, a pesar de ser viejo, es muy fuerte. Se limpia las manos en los muslos y le dejan una mancha aceitosa de óxido y suciedad.


  —Ven —le dice a Eir, y regresa al coche mientras le pide a Bernard que se apresure en conseguir a alguien que pueda abrir la verja.


  —Si va a tardar demasiado —grita antes de cerrar la puerta del coche—, llama a Liljegren y pídele permiso para entrar de cualquier forma.


  Conducen a lo largo del alambrado varios kilómetros hacia el sur, luego se detienen. Un gigantesco arbusto de rosa mosqueta sobresale de la cerca. Sanna sale del coche y lucha un momento para apartarlo.


  —Bingo.


  Eir se sorprende por el hueco que hay en el suelo: un túnel debajo de la cerca, que pasa hacia el otro lado.


  —Cuando yo era joven, aquí había muy buenos conciertos —dice Sanna—. Y evidentemente no han cambiado la cerca desde entonces.


  Cuando pasan al otro lado de la cerca, Eir se asombra. Frente a ellas se despliega un paisaje abandonado de plástico y metal, cubierto de maleza y suciedad. Carruseles, puestos de comida con vitrinas para helados y refrescos, todos clausurados. Un poco más lejos hay un grupo de toboganes de agua secos.


  —¿No es algo descabellado? Quiero decir que cualquiera puede haber arrojado ese maldito papel. También puede haber volado hasta allí, hasta la casa de los Roos, ¿quién sabe?…


  —Si tienes miedo, puedes regresar a la entrada y esperar con los chicos —dice Sanna sin mirarla.


  —¿Recuerdas dónde estaba la máquina de golosinas? ¿Comenzaremos allí? —responde Eir ofuscada.


  Sigue a Sanna por un sendero de tazas de té gigantes que parecen haberse congelado en medio de un remolino. Pasan un carrusel con animales de circo y un columpio. Una estatua para escalar con caballos encabritados la hace acelerar el paso. Todo este lugar tiene algo muy desagradable.


  Sanna se detiene junto a un escenario. Los colores del telón se han desteñido y un obstinado abedul ha perforado el suelo.


  —¿Qué es eso? —pregunta Eir al mismo tiempo que Sanna saca su arma y le indica que haga silencio.


  Se oye un sonido. Parece una cajita musical. Una melodía débil resuena en el aire. Viene de algún lugar cercano. Sanna señala un pequeño edificio en cuya entrada un cartel informa que está cerrado.


  Cuando entran en la tienda abandonada, lo primero que ve Eir es la máquina de golosinas. El pequeño gancho cuelga en el aire justo sobre un mar de caramelos, todos envueltos en papeles con el rostro de payaso. El cristal se ha roto en un lado y en el suelo están diseminados los papeles vacíos. En un estante ubicado frente a la máquina hay un altavoz. De ahí viene la música. Eir sigue los cables, que desaparecen en la pared. No ve ninguna puerta, y piensa que la música se debe de estar emitiendo desde otro lugar. Quizás es un viejo sistema de sonido que se apaga y se enciende con un temporizador que no se desactiva nunca.


  Sanna inhala el aire de la tienda. Huele a podrido. En los estantes vacíos hay carteles que muestran los precios de salvavidas y trajes de baño. Recuerda que aquí, un verano, le compraron flotadores a Erik, rojos, con un delfín. Los amaba tal como amaba la máquina de golosinas, a pesar de que no lograba hacer que el gancho le obedeciera. Empecinado, podía quedarse allí el tiempo que fuera necesario hasta conseguirlo.


  Eir choca contra un viejo puesto de periódicos. Provoca un estruendo y luego vuelve el silencio. La música ha cesado. Buscan por los pasillos, uno tras otro, hasta que se encuentran en medio de la tienda. Nada. Eir sale del edificio con el arma reglamentaria en alto para averiguar si hay alguna otra puerta que no han visto.


  Junto a la máquina de golosinas, Sanna está recorriendo con la vista las paredes descascaradas cuando, de pronto, algo se desploma. Un ruido sordo, como un brazo o una pierna que golpea contra un plástico grueso. Recuerda que había un viejo congelador cuando inspeccionó la primera vez. El ruido viene de allí.


  Se acerca lentamente al congelador.


  Se oye que alguien respira.


  Casi no se da cuenta de que suena como un animal aterrado cuando recibe un fuerte empujón en la espalda. Tantea con la mano la caja del congelador, pero no tiene a qué aferrarse. Unos pies rebotan contra la puerta. Algo brilla en el aire, a lo lejos. Es un objeto pequeño que cae al suelo, reluce y desaparece de su campo visual antes de que todo se ponga oscuro. Sin poder amortiguar su caída con las manos, se golpea la cabeza contra el congelador y se desploma en el suelo. Intenta moverse y levantarse, pero el cuerpo no le obedece.


  


  El ruido de un móvil la arrebata de la inconsciencia. Voces. Antes de poder ver con quién está, pregunta si alguien lo ha atrapado.


  Su visión se aclara mientras Eir la ayuda a ponerse de pie.


  —Tenías razón —dice Eir.


  Le muestra una vieja libreta de recibos donde alguien garabateó la dirección de los Roos. La parte de atrás está mojada, ha estado en algún lugar donde hay humedad y pronto quedará inutilizada como prueba para los técnicos.


  —¿Dónde está? ¿Y dónde diablos estaban todos? —susurra Sanna a Jon, Bernard y la joven mujer policía que está de pie detrás de Eir, mientras se quita el polvo del suelo.


  —No lo vimos —dice Bernard.


  La luz de una sirena centellea desde fuera, han pedido refuerzos.


  —¿Qué tan difícil puede ser traer a alguien que abra esa verja? —pregunta Sanna—. Si hubieran estado aquí, ya lo habríamos atrapado. Pero no tenemos nada. Nada. ¿Y dónde demonios estabas tú? —le dice a Eir con una mirada agresiva.


  —¿Fue culpa mía que no pudieras mantenerte en pie?


  Bernard intenta decir que el área ya fue acordonada y que se ha iniciado la búsqueda, pero Sanna no le presta atención. Sabe que es demasiado tarde, que ya está lejos, y dirige a Bernard una mirada tan furiosa que lo hace retroceder hacia la puerta.


  Le duele mucho la cabeza. Poco a poco recuerda algo. El objeto que cayó al suelo.


  Se arroja al suelo y comienza a arrastrarse, sus manos se cubren de grava y polvo.


  —¿Qué haces ahora? —pregunta Eir.


  —Se le ha caído algo. Un objeto brillante.


  Extiende las palmas de las manos sobre el suelo desigual. El polvo y la suciedad se le adhieren a la piel. Cuando llega a la puerta sin haber encontrado nada aún, comienza a pensar que quizá se ha equivocado. Está a punto de levantarse cuando ve unos periódicos que sobresalen por debajo de unos estantes; las hojas vuelan en la corriente de aire de la puerta.


  —Guantes —pide, nerviosa.


  Se estira hacia el objeto que está junto a la estantería, cierra la mano sobre él y lo levanta hacia la luz.


  Es un colgante. Una cadena de oro con tres medallones pequeños y delgados en forma de corazón, también de oro, delicadamente tallados de tal manera que la luz se refleja con suavidad en las superficies curvas. Tienen algo inocente, y cuando Sanna deja colgando la cadena abierta, ve lo corta que es.


  —Es de un niño o una niña —dice.


  CAPÍTULO 7


  Son las diez en punto de la mañana del día siguiente cuando se enciende la suave iluminación en las vitrinas de la joyería. Una mujer abre la puerta enrejada. Sanna y Eir esperan fuera, tiritando.


  La mujer que abre es la dueña. Reconoce el sello del medallón tan pronto como Sanna apoya la bolsa de evidencia sobre el mostrador. Recoge varias carpetas repletas de pedidos y empieza a hojearlas.


  Eir observa la exclusiva tienda. Toda una vitrina llena de anillos de brillantes, colgantes y brazaletes de oro y plata reconstruidos a partir de joyas históricas. Ha oído hablar de los tesoros antiguos de la isla, y comprende que esas alhajas son copias de las encontradas allí.


  —Bien, veamos —dice la joyera, mientras revisa los pedidos.


  —Recuerdo este colgante.


  Retira de la carpeta un formulario que tiene unos números escritos a mano.


  —Pagaron en efectivo. Y era así.


  Gira el formulario y muestra a Sanna una página arrancada de un periódico. En ella se ve a Jodie Foster en el personaje de Iris, de la película Taxi Driver. Iris tiene solo once o doce años. Está muy maquillada y luce una melena rizada que se asoma por debajo de un sombrero de ala ancha. Va vestida con una camiseta anudada con grandes flores rojas y pantalones cortos rojos con un cinturón de remaches. En la mano sostiene un par de gafas de sol amarillas. Alrededor del cuello lleva un colgante igual, de tres corazones.


  —¿Quién lo encargó? —pregunta Eir.


  La vendedora lee sus papeles.


  —Qué raro. No tengo ningún nombre escrito.


  Duda antes de levantar la vista y continúa:


  —Disculpen, pero no puedo evitar ser curiosa. ¿Ha ocurrido algo? Porque ustedes están aquí y el colgante está dentro de una bolsa de evidencia.


  Sanna sonríe con amabilidad, pero la ignora e intercambia una mirada con Eir.


  —¿Puede describir a la persona que lo encargó? —pregunta—. ¿Fue hace mucho tiempo?


  La joyera resopla irritada y vuelve a fijar la mirada en el papel.


  —La única fecha es de hace tres años. No recuerdo tanto. Solo que recibimos esta imagen. Era la película favorita de la niña a quien le regalarían el colgante. Creo que cumplía doce años.


  


  Frente a la tienda, los adoquines están mojados por la lluvia y huele a gasolina. Una camioneta con el motor encendido está entregando mercancía en un bar más apartado. Al lado hay un puesto de periódicos y Sanna logra ver una publicación acerca del asesinato cometido en el Vecindario Residencial Sur.


  —¿Has visto la película Taxi Driver? —le pregunta Eir.


  Sanna asiente.


  —Yo también. Entonces sabes que ella, la niña de la película…


  —Es prostituta.


  —¿No crees que significa algo?


  Sanna se encoge de hombros.


  —¿De pequeña no tenías personajes de películas a quienes querías parecerte? ¿No querías ser como ellos, hablar como ellos? Quizá solo porque tenían mucha seguridad en sí mismos, o porque llevaban ropa que te gustaba…


  —De acuerdo —dice Eir y levanta la mano para hacerla callar—. Entiendo lo que quieres decir. Pero ¿no es difícil de creer que una niña tuviera a Taxi Driver como su película favorita? Es decir, es muy violenta y además muy antigua, como de los años setenta.


  Sanna vuelve a encogerse de hombros.


  —Por supuesto, pero yo vi muchísimas películas de Chaplin cuando era pequeña y no nací en los años veinte.


  —Entonces no crees que este colgante nos ayude —dice Eir suspirando.


  Sanna niega con la cabeza.


  —Si logramos encontrar a la niña a la que pertenece, entonces quizá lleguemos a algún lugar. Pero sin eso…


  —Sostenlo frente a mí —dice Eir—. El colgante.


  Sanna, confusa, extrae la bolsa de evidencia del bolsillo y la sostiene en alto.


  —Dobla hacia un lado la parte de la bolsa donde está el texto —dice Eir—. Para que lo único que se vea sea el colgante y no la bolsa.


  Sanna hace lo que le dice. Eir toma una foto del colgante con el móvil. Luego llama a Bernard y le pide que publique un anuncio en el periódico local, en la sección de objetos encontrados.


  Sanna asiente agradecida cuando termina. Con la mirada vidriosa y cansada, casi torpe, vuelve a guardarse la bolsa en el bolsillo.


  —¿Vamos a dejarle esto a Sudden, para que pueda investigarlo lo más rápido posible? —pregunta Eir al mismo tiempo que suena el móvil de Sanna.


  —Es Fabian, ya está en Medicina Forense.


  


  El ruido de una camilla en movimiento se mezcla con el chirrido de las suelas de goma a lo largo del pasillo de Medicina Forense. Eir oye que se cierra una puerta, luego guarda silencio. Bosteza y observa un gran lienzo que cuelga de las paredes azules. Representa a una niña con miriñaque y capota negra que está de pie descalza en una playa de piedras, junto a un lago. Unos aros hechos con espinas de pescado se destacan ante una jaula con forma de campana que rodea sus piernas desnudas.


  La imagen le recuerda a Mia Askar. Las fotos del agua en las redes sociales de la niña cuán frías y aisladas parecían. «Una isla que puede tener muchos lugares inaccesibles», piensa.


  —¿Quieres?


  Sanna está de pie detrás de ella con dos vasos desechables de café y una bolsa de un bar de falafel. Le tiende uno de los vasos, pero Eir arruga la nariz.


  —¿Cómo puedes beber esa porquería? —pregunta, y hace ademán de tomar la bolsa.


  —No —dice Sanna al tiempo que la esconde—. Es para Fabian. —Se bebe su café de un trago.


  —Acabo de hablar con Bernard, ha logrado encontrar al médico que trató a Frank.


  El móvil de Eir vibra, se aparta y atiende.


  —¿Todo en orden? —pregunta Sanna cuando Eir cuelga.


  Ella asiente.


  —Hace un rato llamé a la Sala de Antigüedades y pregunté por la persona que trabajó con Frank la última vez. Es él quien ha llamado. Un paleontólogo que también era consultor para el museo en ese momento.


  —¿Pero no te dijo nada sobre su paradero?


  —Nadie puede dar ninguna pista de dónde se encuentra Frank. Pero escucha esto. Dice que la última vez que trabajaron juntos fue en relación con una exposición, hace once años. Trataba de lo que se encontró en el acantilado cuando se erosionó la costa. Cuando se desgastaron las rocas, aparecieron fósiles y cosas por el estilo. Trabajaban con arneses en los bordes del acantilado como actividad cotidiana. Un día Frank comenzó a gritar cosas incomprensibles y a agitar los brazos, con su equipamiento puesto. Su arnés se atascó con algo, se desató de su cuerpo y él cayó. Obviamente, con una fuerza terrible. Tuvo suerte de sobrevivir.


  —Bernard me contó que Frank tuvo un accidente en el que se rompió ambas piernas y se hizo daño en la espalda, pero creía que había sido un accidente de tránsito. Estuvo en rehabilitación varias veces. Pero nadie sabe realmente cómo está hoy y cuál es su movilidad, pues él mismo eligió interrumpir el tratamiento hace algunos años.


  —De acuerdo. Pero el accidente no fue lo más triste que le ocurrió. Cuando recuperó la conciencia después de la caída, estaba completamente convencido de que había visto a la Virgen María en una gruta del acantilado. Era lo único de lo que hablaba. Que vio a la Virgen justo frente a él, y que tenía un rabo. ¿Comprendes?, ¡un maldito rabo!


  —¿Una revelación?


  —Sí, o como quiera llamarse. Demonios, este paleontólogo me contó que Frank parecía poseído. No podía hablar de otra cosa. Se aisló en su casa y desapareció de la vida social casi por completo. Se rumoreó que Marie-Louise había interrumpido su tratamiento psiquiátrico y recurrido a todas las alternativas terapéuticas posibles, incluso a un exorcista, para hacer que dejara de hablar sobre lo que vio.


  —¿Un exorcista?


  —Quién sabe. El viejo paleontólogo dijo que solo eran rumores. Pero es seguro que, a partir de esa experiencia, Frank comenzó a estudiar teología a distancia y dejó de ver a sus conocidos de todos los trabajos que había tenido; hizo nuevas amistades.


  —¿Qué nuevas amistades?


  —No me dijo. No abundó en detalles. Dijo que fue hace mucho tiempo y que no ha vuelto a tener contacto con Frank desde entonces.


  Sanna asiente. Todo lo que rodea a Marie-Louise y a Frank se vuelve más y más raro. Reflexiona sobre la sugerencia de Sudden de pedir la ayuda del Departamento Nacional de Operaciones. Comienza a parecer inevitable; no sabe cómo van a continuar.


  —Avisa a Bernard —dice en voz baja al tiempo que se abre la puerta de la sala de autopsias. El aroma a desinfectante se extiende por el pasillo cuando aparece un hombre alto y esbelto de casi cuarenta años. Tiene unos ojos azules intensos y el cabello desgreñado.


  —Es hora de relajarse un poco —dice él, y hace un gesto con el brazo para indicar que pueden pasar.


  —Eir —dice tendiéndole la mano. Él la mira fijamente.


  —Fabian Gardell. Tú debes de ser la nueva Bernard.


  Dirige una sonrisa a Sanna cuando esta le entrega la bolsa de falafel.


  


  Todo en la sala es estéril y frío. Losas blancas y superficies de acero inoxidable. El suelo está cubierto con una esterilla de goma. En una mesa de autopsias descansa Marie-Louise Roos. Desnuda. Sin color, excepto por el gran cráter que tiene en el tórax.


  —¿Comenzamos directamente? —pregunta Fabian, y se vuelve hacia Eir como buscando su mirada.


  —Sí —responde Eir entusiasmada.


  —Como saben, estoy lejos de terminar con mi investigación —dice Fabian sonriendo.


  —Lo sabemos —dice Sanna.


  Fabian dirige una mano hacia la herida del cuello.


  —La causa de la muerte es esta.


  —Hablemos de esas marcas —dice Eir—. Parecen formar una cruz.


  Fabian vuelve a sonreír.


  —Mi idea preliminar es que estas heridas y golpes en el tórax fueron hechos con el mismo cuchillo de caza que encontró el equipo de Sudden. En el cuerpo hay restos de lo que parece ser la misma alga que aparece en el mango del cuchillo. Debemos esperar los análisis definitivos, pero sospecho que confirmarán mi teoría.


  —¿Qué más? —pregunta Sanna.


  —Se ejerció fuerza en las puñaladas. Las perforaciones que he examinado son profundas.


  —¿Suponemos que buscamos a una persona fuerte? ¿Un hombre?


  Fabian duda antes de responder.


  —La asesinó cuando cayó al sofá. Aun alguien con una fuerza moderada habría podido causar estas heridas.


  —Debido al ángulo, ventaja desde arriba.


  —Exactamente.


  Eir siente escalofríos, hace frío en la sala. El rostro de Fabian es una bella escultura con la misma forma masculina que sus manos. La piel es firme y, bajo la luz aséptica de los tubos incandescentes, parece estar compuesta por cristales de hielo.


  Se da cuenta de que él baja la mirada hacia su pie, que golpetea el suelo sin cesar, y deja inmediatamente de hacerlo, tomando conciencia de sus raídas zapatillas de tenis. Están sucias y tienen al menos un desgarro visible junto a los lazos.


  Cuando sus ojos azul oscuro buscan los de ella, solo quiere huir, se siente gris y aburrida en comparación con la intensidad que él proyecta.


  —¿Puedes decir algo más sobre el procedimiento? —dice sonrojándose.


  —Para nosotros es verosímil pensar que era alguien que ella conocía, debido a la violencia y la furia —continúa Sanna—. Que el asesino la empujó hacia el sofá y se desquitó a voluntad. ¿Qué dices tú? ¿Estás de acuerdo?


  El rostro de Fabian se contrae. Se ubica a un lado de la cabeza de Marie-Louise y enciende una pequeña linterna que apunta hacia su cabello.


  —No precisamente. En todo caso, la agresión no ocurrió desde delante. —Separa el pelo del cuero cabelludo e ilumina un hematoma en la piel—. El agresor la sujetó fuerte por el cabello, a juzgar por la marca, desde atrás. Y sacudió la cabeza rápidamente y con fuerza.


  —¿Quieres decir que entró sin ser visto? ¿Que la sorprendió? —pregunta Eir.


  Fabian asiente.


  —Luego, probablemente la sujetó durante un tiempo, al menos un par de minutos, antes de cortarle el cuello.


  —Entonces, sencillamente no puedo comprender lo que ocurrió aquí —dice Eir—. ¿Por qué iba a querer alguien hacerle algo así a una pareja de jubilados?


  —Si resumimos tus conclusiones preliminares —interrumpe Sanna, impaciente—, sostienes que alguien atacó a Marie-Louise por la espalda sujetándola por el cabello y jalando de la cabeza hacia atrás. La sostuvo un momento antes de cortarle el cuello y luego procedió a acabar con ella por completo: la apuñaló en el pecho, los pulmones, el corazón, todo.


  Fabian asiente. Se endereza, estira los hombros hacia atrás y bosteza sin pudor. Sus músculos se ven a través del delantal, y Eir desvía la mirada.


  —¿Algo más? —pregunta Sanna.


  —Como he dicho, aún estoy lejos de terminar con mi evaluación.


  Eir se muerde los labios y mete las manos en los bolsillos.


  —Es una pesadilla horrible —murmura cuando Fabian la mira.


  —Y la mayoría de las pesadillas —dice Fabian con voz afable— terminan con un monstruo. Tarde o temprano aparece, ya lo verás.


  CAPÍTULO 8


  La búsqueda se inicia en la propiedad Roos del Vecindario Residencial Sur. Más de sesenta voluntarios, algunos con perros que tienen experiencia en rastreos. En el punto de encuentro el estado de ánimo es adusto pero amable. Una mujer con chaleco reflectante pide prestadas unas botas de goma a otra y dos hombres reparten botellas de agua, fruta, chocolate y barras de proteína. Otra mujer pasa a controlar las identificaciones y edades de los participantes de la búsqueda, al mismo tiempo que señala a los que llevan cargadores portátiles para que quienes tengan la batería de su móvil baja puedan cargarla. También hay varios periodistas, pero pasan inadvertidos.


  Cuando cae la noche, han requisado el área de mayor prioridad sin resultados. Se ha inspeccionado cada calle, pasando por jardines, zanjas, espacios de juego, parques, garajes, terraplenes, contenedores de basura y setos. Frank Roos ha desaparecido sin dejar rastro. Sanna y Eir se encuentran con el jefe de la patrulla, un hombre de mediana edad y mucha experiencia en rastreos, que confirma que han hecho todo lo posible.


  —¿Qué procedimientos establecieron el primer día? —pregunta él.


  —Todos: preguntamos a los vecinos, patrullamos con perros… —responde Sanna.


  —Tendrían que habernos pedido ayuda antes.


  —La sectorización del vecindario llevó tiempo. No tenemos suficientes recursos, como usted sabe.


  El jefe suspira resignado.


  —¿Qué?


  —Sonó un poco impreciso cuando aclararon que, aunque usa silla de ruedas, quizá pueda ponerse de pie.


  —Como dije, tuvo un accidente hace varios años e hizo rehabilitación…


  —Lo sé —interrumpe él—. Solo quiero decir que si puede caminar, a estas alturas puede estar ya muy lejos de esta zona.


  —A pesar de estar herido —interrumpe Eir, impaciente.


  —Eso no importa. Las endorfinas pueden ayudar cuando alguien está gravemente herido, incluso hacen que no sienta dolor. Puede estar en cualquier lugar de la isla.


  —Si realmente puede caminar —dice Eir.


  —Es más verosímil que la posibilidad de que se lo haya tragado la tierra.


  


  Esa noche, Eir conversa con Cecilia y salen a pasear con Sixten. El parque que hay frente al apartamento que alquilan se abre hacia las calles circundantes. No hay una cerca que lo delimite, y tampoco iluminación. La gente se apresura a regresar a su casa tras un rápido paseo con sus perros. Cecilia menciona algo acerca de que el mundo parece estar cayéndose a pedazos, pero Eir no tiene ganas de consolarla. Después del paseo, se sienta sola en la cocina a leer en internet publicaciones sobre las donaciones de Marie-Louise y Frank Roos. Las imágenes de la escena del crimen perpetrado en la casa no la abandonan, y casi no puede concentrarse.


  Luego escribe «Sanna Berling» en el motor de búsqueda. Los primeros resultados son de su trabajo como policía. Hay solo un artículo que trata de algo más: el incendio en el que fallecieron su esposo y su hijo hace diez años. Lo había leído antes, cuando supo que sería reasignada aquí y buscó a Sanna en internet. En aquel momento, antes de conocerla, fue una lectura emocionante. Ahora, por el contrario, la hace sentirse como una intrusa. Se pone el abrigo y sale; debe alejarse de todo lo que se relacione con la investigación, el trabajo y los colegas.


  No le lleva muchos minutos bajar al mar y casi no encuentra gente en el camino. Ya es noche cerrada. Se detiene junto al balneario municipal. Allí abajo está casi sola, salvo por una joven mujer que se asoma por detrás del sector delimitado para bañarse. Recibe dinero de un hombre bronceado. Él le entrega un fajo de billetes, pero ella, con terquedad, deja la mano extendida. De mala gana él le da un fajo más, luego ve a Eir. Sus delgadas piernas echan a correr y se apresuran a lo largo del agua.


  La mujer guarda los billetes en su bolso. Observa a Eir antes de ocultarse otra vez en la vegetación que crece junto a la muralla. La lumbre de su cigarrillo es lo único que delata su presencia.


  Al otro lado del balneario se encuentra la playa. Eir pone los pies en la arena y camina hasta llegar al puente derruido, cuyas amplias vigas se apoyan en gigantescos anillos de hormigón. Se quita los zapatos con un movimiento del pie, se desviste y va hacia el agua. Hay mucha profundidad, no llega a avanzar mucho antes de que las olas la rodeen. Como cinturones pesados y destructivos, se golpean y se succionan entre sí.


  Se sumerge. El frío la rodea, punza sus músculos como un enjambre de agujas. Con todas sus fuerzas comienza a avanzar, debe abrirse paso a través de la ruidosa oscuridad y las fuerzas que jalan de ella. El rostro, las orejas, los párpados se le adormecen. Las manos y los dedos le duelen tanto por los calambres que, cuando penetra la superficie, el agua parece que fuera cloro. El mismo movimiento una y otra vez, hasta que vuelven el calor y la fuerza. Entra en el ritmo y la adrenalina la impulsa hacia delante, brazada tras brazada. Aquí está segura. El mar es suyo. Ha sido así desde que era pequeña.


  Todo comenzó aquel día, hace muchos años, en que su padre, Cecilia y ella salieron a navegar. Eir se había portado mal y recibió su castigo. Su querido padre perdió los estribos y la abandonó sola en medio de la bahía, sobre un pequeño islote. Ella estaba aterrada. Cuando cayó la oscuridad y las olas se lo permitieron, decidió nadar.


  Algunas horas después llegó arrastrándose a la playa, victoriosa, y se desplomó frente a Cecilia y su padre. Él había salido desesperado a buscarla en el bote, pero no la encontró. Las ropas le colgaban del cuerpo como harapos mojados cuando se puso de pie; tenía los ojos irritados y temblaba como un pequeño terremoto. Pero nunca se había sentido mejor.


  Nadie creyó que querría regresar al mar, pero a la mañana siguiente lo hizo. Antes de que alguien más se despertara, penetró en él. Desde entonces, fue suyo.


  Una vez alguien dijo, sin saber que ella estaba escuchando, que nadaba para aliviar la angustia y la agresividad. Que aquello estaba relacionado con su madre, que había partido de su lado demasiado pronto. En otra ocasión oyó decir a su padre que era culpa suya, que había estado enfadada desde aquel día y debía regresar al agua una y otra vez.


  Ella no pensaba mucho en eso. Lo único que sabía era que, cada vez, el frío la calmaba, lograba que todo lo demás se volviera insignificante.


  


  El ruido que se oye tras las paredes de hormigón del garaje se repite de seis a siete veces, después sigue una pausa y luego regresa. A veces la pausa se hace más larga, como si quien vive ahí dentro buscara una melodía olvidada.


  Sanna se sienta en la cama, el vaso de vodka está tibio. Con la botella en otra mano bebe un gran trago, vuelve a llenarlo, bebe, vuelve a llenarlo, bebe.


  Piensa en la búsqueda. Camino de casa había dado un rodeo y regresado al Vecindario Residencial. Paseó sola por allí, mucho tiempo, esperando dar con algo crucial. Luego fue a ver a Sudden, que también acostumbra trabajar las veinticuatro horas. Él inspeccionó el colgante; no pudo decirle nada útil, pero prometió continuar examinándolo con minuciosidad si ella, a su vez, le prometía regresar a casa y dormir.


  Se mete en la cama con la ropa puesta. Los párpados le pesan, pero lucha contra ellos. Percibe una luz amarilla frente a ella, como suele ocurrirle antes de caer vertiginosamente en el abismo interminable que se abre debajo. En la oscuridad desciende en caída libre, busca a tientas algo a que aferrarse. El aire que la rodea se pone más caliente, se golpea contra algo duro y brillante, le duelen la espalda y las rodillas. El pasado se transforma en un ferviente presente y no hay lugar adonde huir.


  —Ven, hermano Conejo —oye que dice alguien—. Ven.


  La criatura que aparece cada vez que desciende a este infierno es redonda, flácida y suave. El rostro tiene una amabilidad infantil, las mejillas son rosadas y los ojos están muy separados. La barba espesa y morena es lo único que no aparenta inocencia, pero aun así desprende un notable resplandor. Peinada y perfumada, parece tan pulcra como sus tirantes, sus pantalones caqui y su camisa bien planchada.


  De pronto el mundo se expande, se hace de día. Ve al mismo hombre, Mårten Unger, de pie frente a las puertas de cristal de la comisaría de policía. Junto a él, un abogado algo mayor se enfrenta a una bandada de reporteros.


  —Si Mårten Unger no es el pirómano, ¿quién, entonces? —gritan los reporteros.


  El abogado se aclara la garganta y mueve las manos para calmarlos.


  —Mi cliente está feliz de que la investigación finalmente haya concluido, ha sido liberado de prisión y ya no es sospechoso. Gracias.


  Ve a Sanna en el mar de gente y sonríe desdeñoso y triunfal. Luego lleva a su obeso cliente a través de la densa horda hacia un coche.


  Antes de abrir la puerta del coche, Mårten Unger se vuelve hacia ella. Saca un cigarrillo y una caja de cerillas del bolsillo. Luego sonríe con la mirada perdida en ella, enciende la cerilla y la arroja al suelo. Cae la llama, rebota contra el pavimento y el césped reseco del aparcamiento.


  El fuego se extiende, la excitación crece en el rostro de Mårten Unger. Antes de subirse al coche, sus labios se mueven solo para ella:


  —Ven, hermano Conejo. Ven.


  Detrás de ella se agolpa la muchedumbre y de pronto la hace caer, pierde la conciencia bajo las pisadas de botas, zapatillas de tenis y afilados tacones mientras el coche se aleja del aparcamiento.


  Grita hasta perder el aliento y se despierta en la realidad del garaje. Todo está en silencio. Los ruidos de las paredes se han detenido. Agita la botella arriba y abajo, pero tanto esta como la caja de píldoras están vacías.


  Arroja la botella contra la pared. Se quiebra sin romperse y rebota en el suelo de cemento antes de rodar hacia un rincón. Allí algo se mueve.


  Una enorme rata husmea el recipiente resquebrajado.


  Ella agita la mano y se mueve para espantarla, pero el animal la espera sin miedo. El gran hocico sucio y el labio hendido vibran, pero los ojos negros están quietos. La rata la observa, luego chilla con agresividad, retuerce su cola escamosa y se escabulle de la habitación por una gran grieta que hay entre el suelo y la pared.


  Sanna suspira, debe sentarse un momento. En el coche encuentra otra botella de vodka sin terminar y su bolso. Se hunde en el asiento del conductor y busca una nueva caja de píldoras. Entretanto, la carpeta que le dio Bernard cae al suelo del coche. Se lee «Marie-Louise Roos». Cuando la recoge, se desliza una foto sobre su rodilla.


  Observa directamente los ojos azul claro de Marie-Louise. Solemne, formal y rígida, con la espada recta, un poco inclinada hacia la derecha. Tiene un peinado hermoso: en un lado, su cabello está cuidadosamente colocado detrás de la oreja. El escote de la blusa es alto y cubre el cuello. Parece un típico retrato de empresa.


  Sanna la voltea para ver si tiene algo en la parte trasera, pero no hay nada. Cuando regresa a ese rostro rígido, su mirada se posa sobre las comisuras de Marie-Louise. Se hunden profundas, formando pequeñas curvas. Hacia arriba. Una incipiente sonrisa. Falsa. Parpadea con fuerza para ver si percibe algo más, pero el semblante despiadado permanece.


  Agita la carpeta, caen algunas fotos más. Una de ellas es de Marie-Louise tal como fue encontrada en la casa. El rostro está quieto, todo a su alrededor está inmóvil. Luego vuelve a centrar su atención en ella. En la mesa de centro que hay frente al cadáver está la caja del DVD de la película Alice y yo. La idea de que Marie-Louise se sentó desprevenida a ver un documental de Alice Babs es en cierto modo reconfortante, casi tranquilizador. Quizá la película estuviera a un volumen alto, quizá Marie-Louise no oyó nada cuando el asesino irrumpió en la casa. Todo debió de ocurrir en un lapso de pocos minutos.


  Sanna intenta salir del coche, pero se golpea una rodilla; se estremece de dolor maldiciendo, gira la llave en el contacto y se enciende el estéreo. Busca su caja de píldoras. Resignada, extrae unas cuantas, se las mete en la boca y las traga con vodka antes de quedarse dormida escuchando a Robert Johnson y los Punch-drunks. La música ahoga los chillidos de las crías de la rata en las paredes huecas.


  Cuando el taxi gira frente a la comisaría de policía, aún tiene sabor a vodka en el paladar. El sol de la mañana la ciega; hace un día precioso. El cielo está limpio y azul. De no ser por las ramas heladas de los árboles y por los canteros secos que hay a lo largo del aparcamiento, podría creerse que es un día de primavera.


  Le retumba la cabeza cuando pasa por el vestíbulo iluminado, toma el elevador, saluda al recepcionista con la mano y ve a Leif Liljegren, el fiscal. Está saliendo de su despacho mientras intercambia algunas palabras con una mujer del servicio social.


  —¡Berling! —grita él, y se pone la chaqueta mientras trota a su encuentro.


  «Siempre yéndose», piensa Sanna. «Pasa volando sobre la mayoría de las situaciones como una corriente de aire». A pesar de que no tiene ni cincuenta años, aparenta más de setenta. De mirada dispersa, rasgos avejentados, tiene dos profundos surcos a ambos lados de la boca y ojos claros con gafas sin montura.


  —Hola, Leif —dice brevemente—. Espero que Bernard te haya mantenido al tanto.


  Él asiente.


  —Pero lo quiero escuchar de ti. ¿Cómo va la búsqueda del señor Roos? ¿En qué están ahora?


  —Hacemos todo lo que podemos.


  Él estornuda violentamente y se suena la nariz en un pañuelo que se tiñe de sangre, pero se lo guarda rápidamente en el bolsillo.


  —¿Estás bien? —le pregunta Sanna.


  —Continúa manteniéndome informado.


  La mira como si esperase algo. Ella asiente.


  —Muy bien —dice él, y se apresura a ir hacia la recepción y luego al elevador.


  En la sala de investigación, Bernard ya está en su puesto.


  —Ahí estás —dice cuando entra. Ella bebe de su taza el café hirviente sin preguntar nada.


  —Oh, sí, por favor —dice él, ofendido—. ¿Cómo estás tú?


  Sanna se encoge de hombros.


  —¿Crees que Liljegren está bien? Acabo de ver que le sangraba la nariz.


  —Está muy estresado.


  Sanna no responde; bebe un trago de su café mientras Bernard continúa.


  —Sudden quería hablar contigo. No ha encontrado huellas dactilares en el colgante, nada.


  Espera una reacción, pero no la recibe.


  —En todo caso, tenemos el anuncio publicado en la sección de objetos encontrados.


  —Gracias —dice ella en tono neutro—. ¿Nada más sobre Marie-Louise Roos? ¿O sobre Frank?


  Bernard niega con la cabeza y suspira.


  —Muy bien —continúa Sanna—, debo pensar un momento. ¿Puedes cerrar la puerta cuando salgas?


  —Sí, por supuesto. Solo quiero decirte que pude ver la filmación.


  —¿Qué filmación?


  —La de la cámara de vigilancia de la cantera.


  El asesinato de Marie-Louise Roos casi la ha hecho olvidarse de Mia Askar. Ahora vuelve a recordar los detalles. El tosco cordel que estaba enredado en el cabello de Mia, la pregunta de Eir acerca de cómo habría llegado Mia hasta allí y si alguien la habría llevado.


  —¿Archivamos la filmación por ahora? —consulta Bernard—. Supongo que querrás concentrarte en Marie-Louise y Frank.


  Sanna mira la foto de Frank pegada en la pizarra. Sabe muy bien que él todavía puede estar con vida, aun cuando las posibilidades de encontrarlo disminuyan a cada minuto.


  —Sí —responde—. Todo lo demás puede esperar.


  —Bien. Lo de esa niña fue un claro suicidio.


  Sanna asiente, Bernard suspira y se aleja.


  —Ya sabes lo que opino —dice él antes de cerrar la puerta—. No vamos a gastar recursos en eso.


  Sanna se oye a sí misma decir:


  —Espera. Cambié de opinión. Quiero que veamos la filmación ahora.


  


  Está cerrando las cortinas de la sala de investigación justo cuando aparece Eir.


  —Llegas tarde —dice Sanna.


  —Lo sé —responde Eir fríamente—. ¿Qué hacen?


  —Perdemos el tiempo —dice Bernard—. Algo que no tenemos.


  Espera mientras se carga el video. Sanna toma una silla y se sienta.


  —¿Qué están mirando? —pregunta Eir mientras se sienta en otra silla.


  Sanna avanza rápido el video, días y noches. Los bañistas del último año se zambullen, tiritan en el viento y regresan a sus casas. La cantera solitaria se vacía de gente en cada atardecer hasta quedar totalmente desierta, sin que pase nada ni nadie, excepto los animales silvestres.


  El paisaje árido muestra una cruda brutalidad. De no ser por el hombre mayor que a veces pasea su perro al amanecer, habría sido fácil confundir lo que se ve en la imagen con un terreno salvaje y remoto, que nunca ha sido tocado por ninguna persona.


  En una toma registrada al anochecer, un personaje extraño aparece en los confines del bosque. Es una chica con una vieja bicicleta. Alrededor del cuello lleva una tupida boa verde y su cabello rojo se agita bajo el sombrero de color arena. Del chaleco de flecos cuelga un par de gafas de sol y su rostro tiene mucho maquillaje. Sanna entorna la mirada y nota que lleva algo más alrededor del cuello, pero no puede distinguir qué es.


  La chica avanza hasta la orilla de la cantera y deja que la bicicleta se deslice hasta quedar completamente cubierta por el agua color turquesa. Luego observa el lugar. Su rostro se detiene unos segundos, como si mirase directo a la cámara. Es Mia Askar.


  El sol desciende sobre el bosque. Cuando se quita la boa del cuello y toda su ropa excepto los jeans, algunos pocos rayos de sol se abren paso entre las ramas de los árboles. Caen sobre sus hombros blancos y delgados.


  Observa con la mirada fija al frente mientras se quita las botas de vaquero, las arroja a la cantera junto con la ropa y los colgantes y se queda descalza de pie en la orilla. El agua brilla inmóvil. Luego se coloca sobre el rostro lo que lleva colgado alrededor del cuello.


  Es una máscara vieja y resquebrajada. Los rasgos no son humanos. La amplia boca tiene comisuras negras y los agujeros para los ojos son tan estrechos que los de la niña casi no se ven, aunque está bastante cerca de la cámara. La forma aguda del hocico da a la máscara un aire salvaje.


  Sanna supone que representa un zorro. Es repugnante, trágica, malévola.


  Mia se ajusta el cordel de la máscara detrás de las orejas y se sienta con cuidado en la orilla de la cantera. Apoya lo que parece ser una cuchilla de afeitar contra su muñeca izquierda y deja que se hunda en la piel; luego hace lo mismo con la muñeca derecha. Inclina la cabeza hacia atrás y parece contener la respiración. Brota la sangre al mismo tiempo que se desliza hacia el agua. El cuerpo se eleva hacia la superficie y ella se aleja flotando. Cuando llega a la parte más profunda, la sangre que la rodea tiñe el agua de rojo, castaño y morado.


  Bernard pausa la filmación.


  —¿Satisfecha? —pregunta.


  Invadida por una sensación asfixiante, Sanna casi no puede pensar. Siente que su cerebro vibra como un motor. El aire viciado de la habitación se mezcla con algo más. La sensación de que algo de lo que acaba de presenciar le resulta conocido.


  —Maldición —dice Eir en voz baja.


  —Ahora al menos sabemos que el cordel que tenía alrededor del cabello es de esa máscara, y que fue sola en bicicleta hasta la cantera —dice Bernard—. Bien, dejemos eso y sigamos ocupándonos de lo que debemos.


  Sanna no responde. En la pantalla pausada, la imagen del cuerpo ingrávido de la niña en el agua, la soledad que la rodea, es enorme. Pero hay algo más, una presencia. Intenta detener sus pensamientos, ordenarlos, pero se mueven en un borroso frenesí.


  —¡Qué horrible y qué trágico! —exclama Eir. Bernard se levanta para irse.


  —¿Por qué una jovencita quiere hacer algo tan estúpido?


  —¿Qué diablos se lo impide? —grita Eir.


  Sanna no los escucha, se inclina sobre la computadora y comienza a ver otra vez la filmación. Cuando aparece el momento en que Mia Askar se coloca la máscara sobre el rostro, la pausa.


  —¿Qué haces? —le pregunta Eir.


  —¿Se puede agrandar la imagen?


  Bernard se inclina delante de ella y le enseña cómo hacerlo. Ella lo aparta impaciente y ajusta el tamaño y la nitidez hasta que los alrededores desaparecen. Lo único que se ve es la chica.


  —¿Qué es eso? —pregunta Eir.


  La certeza golpea como un rayo, el caos del cerebro se dispersa. Sanna observa la pantalla. No es a Mia Askar a quien ve. Es a la niña zorro. La ha visto antes. En la pared de un pasillo largo y estrecho que parecía no tener fin.


  CAPÍTULO 9


  La casa de Marie-Louise y Frank está acordonada con amplias cintas azules y blancas que flamean en el viento. Un joven policía uniformado está de pie frente al límite trazado por las cintas y observa somnoliento cómo pasan coches, ciclistas y peatones, mientras Sanna lucha con la manija de la puerta principal. Parece que se ha congelado durante la noche. A su lado, Eir tiembla de frío e impaciencia y lee una tarjeta. Está en el ramo de flores que alguien ha dejado en la escalera.


  —¿Por qué se escribe «un último adiós» cuando alguien muere? Ya murió, así que no es ningún maldito adiós.


  Dentro de la sala todo se ve igual que antes, excepto que Marie-Louise y una cantidad de cojines ya no están. El único rastro visible de lo que ha ocurrido es una gran mancha negra de sangre seca en el sofá. Se extiende como una araña con patas que cuelgan hacia el suelo sobre una exclusiva alfombra.


  —Muéstrame —dice Eir, impaciente.


  Sigue a Sanna por la sala y el pasillo hacia la biblioteca. Al igual que a Sanna la vez anterior, le parece demasiado largo, estrecho y lúgubre. Sanna busca los interruptores. Las lámparas echan luz sobre los cuadros que cubren las paredes de color verde oscuro. Se detiene frente al último.


  Eir, situada detrás de ella, aguza la mirada. La pintura representa a siete niños pequeños que están de pie en un prado verde de verano. Cada uno lleva la máscara de un animal. Un cerdo, un pavo real, un asno, un perro, una cabra, un zorro y un lobo. La imagen es luminosa, pero sobre las máscaras cae una oscuridad difusa e inconclusa.


  —¿Qué demonios? —dice entornando la mirada.


  —¿Ves? —Sanna enciende una pequeña linterna e ilumina a la niña que lleva la máscara de zorro.


  El animal les devuelve la mirada y no cabe ninguna duda de que esa máscara es idéntica a la que vieron en la filmación de seguridad de la cantera. Tampoco hay duda de que la niña del cuadro tiene el cabello largo, rojo y ondulado.


  —¿Estás bromeando? —dice Eir.


  —Es Mia Askar.


  Eir observa el cuadro. El marco de madera es liso y brillante, parece hecho de jabón. La firma es confusa y desigual, como si hubiese sido tallada con un cuchillo.


  —¿Dorn? —pregunta—. ¿Dice eso?


  —Ava Dorn.


  Eir toma el móvil y busca el nombre en la web.


  —Seguramente encontrarás varias historias de terror sobre ella —dice Sanna—. Era una artista de la isla que hizo carrera en el continente. Se dice que regresó. Pero luego desapareció sin dejar rastro. Se supone que se fue en el ferry. Nadie sabe qué ocurrió. Creo que fue declarada muerta hace unos años.


  —Aquí dice que trabajó como escenógrafa en algunos de los teatros más importantes del país. Pero tuvo que irse de su último trabajo debido a riñas y malos tratos.


  —Sí, creo que la heroína era uno de sus vicios.


  —También dice que muchas personas la vieron después de su supuesta muerte.


  —Como digo, se cuentan muchas historias curiosas sobre ella; era bastante conocida en la isla y la gente comenzó a especular.


  Sanna toma una foto del cuadro, la envía a Bernard y luego lo llama.


  —Sí, soy yo. ¿Puedes ponerte en contacto con Lara Askar? Pregúntale si sabe algo acerca de la obra de arte que acabo de enviarte.


  Bernard murmura algo como respuesta. Luego pregunta si la máscara que figura en el cuadro es la misma que usó Mia Askar en la cantera.


  —Sí, creemos que es la misma máscara —dice Sanna—. Y que Mia Askar es la niña zorro del cuadro. Pregunta a Lara sobre Mia y su conexión con Marie-Louise Roos, si ella o Mia conocían también a Ava Dorn. Sí, la artista. Sí, ya sé que está muerta. E intenta rastrear el número del móvil de Mia; quiero la lista de todas sus llamadas. Envíame un mensaje si la consigues.


  Bernard protesta del otro lado de la línea.


  —Hazlo —dice Sanna, apaga la linterna y la deja caer en el bolsillo del abrigo—. Regresaremos pronto. Solo quiero echar otro vistazo más allí dentro.


  De regreso en la sala, marca otro número en su móvil.


  —Fabian, soy yo —dice cuando se activa el contestador automático del otro lado—. Te llamo en relación con la autopsia de Mia Askar. Necesitamos volver a ello lo más rápido posible.


  Cuelga y comienza a moverse con cuidado por la habitación, atenta, con el teléfono en la mano.


  —¿Qué piensas? —pregunta Eir.


  En la mesa del sofá está el control remoto del reproductor de DVD. Las teclas están muy desgastadas. Sanna intenta imaginarse cómo era la vida cotidiana de esas dos personas frente al televisor. Ahora una de ellas está muerta; la otra, desaparecida.


  —Dime, ¿qué estás pensando? —insiste Eir.


  Sanna inspecciona las paredes con la mirada. Más superficies llenas de pinturas. Entre los cuadros el empapelado se ve casi nuevo, excepto por una única parte más oscura, quizás a causa del roce de los dedos o solo por el paso del tiempo.


  —Pienso que el diablo está en los detalles —responde.


  Eir pone los ojos en blanco. La irrita que Sanna sea tan lenta y metódica. Habría preferido ir con Bernard y confrontar a Lara Askar en lugar de quedarse allí.


  Sanna avanza hacia una mesa plegable sobre la que descansa un cuadro bordado. Sobre un tejido color crema se ven solo dos palabras en azul: «¿Dónde estás?». Junto al bordado cuelga una pequeña pata gris de conejo con un anillo de metal.


  —Yo tenía una así cuando era pequeña —dice Eir.


  Se inclina hacia delante y mueve la pata de conejo de modo que el pelo blanco que rodea la almohadilla queda bajo la luz. Unos restos de pegamento seco indican que en algún momento se le colocó una etiqueta.


  —Existen millones de estos llaveros. Si de pequeña hubiera sabido que eran patas de conejo verdaderas, no me habrían parecido tan bonitos.


  Algo parpadea en la ventana desde la calle, pero cuando Eir mira no hay nadie. Lo único que se mueve es la cinta del perímetro, que flamea.


  —Aún huele a muerte aquí dentro —dice—. Pero estoy segura de que pronto, cuando la casa se ponga en venta, habrá una multitud de especuladores.


  Sanna continúa buscando metódicamente con la mirada en las paredes de la habitación, metro a metro. Cuadros, libros y lámparas antiguas. Cosas que aún aguardan a ser empaquetadas y enviadas al laboratorio de los técnicos o a los almacenes. Desliza su mirada por el sofá. Según Fabian, el asesino aferró a Marie-Louise del cabello por detrás cuando estaba sentada, jaló la cabeza hacia atrás y le puso el cuchillo en el cuello. Ella debía de estar sentada allí, sin notar que él había entrado.


  Se coloca frente al sofá, donde estaba el cadáver de Marie-Louise. Se pregunta qué puerta pudo haber usado el asesino. La del vestíbulo. Tal como supusieron la primera vez que estuvieron allí, que entró por la puerta principal y luego atravesó el vestíbulo hacia la sala. Mira hacia la puerta; el vestíbulo está completamente oscuro. Piensa que es extraño que eso no le llamara la atención la primera vez que vinieron.


  Luego vuelve su mirada hacia el televisor. La entrada se refleja claramente en la pantalla. Pero si Marie-Louise estaba viendo una película no había percibido ningún reflejo, o al menos ninguno con claridad. El asesino pudo haberse acercado sigilosamente hasta ella y sorprenderla.


  —Lo digo en serio, ¿terminaste? —dice Eir de pronto a su espalda—. Necesito tomar aire, te espero fuera.


  Sanna no responde; intenta quitarse la sensación de encima, pero no puede dejar de pensar en la puerta. Hay algo que no está viendo.


  —Por Dios, estás completamente pálida —dice Eir—. ¿Te sientes bien?


  Se oye un ruido repentino y crepitante en algún lugar de la casa. Un ruido de arrastre, como si algo o alguien se deslizase sobre una superficie dura. Se quedan inmóviles e intentan comprender qué es.


  Algo repiquetea. Un ruido metálico que se apaga de pronto.


  Sanna indica a Eir que haga silencio y le hace una seña para que la siga. Van de puntillas hacia la puerta.


  En el vestíbulo hay un niño de unos diez años, de pie, ligeramente inclinado sobre el cuenco de plata con el hisopo. Busca algo, levanta el cuenco con una mano y revisa la parte de abajo con la otra.


  —¿Buscas el dinero? —le pregunta Sanna.


  El niño se vuelve de inmediato. Con una mirada vaga y tranquila, se pasa una mano por el cabello rubio y despeinado. Tiene las puntas teñidas de azul.


  —Sí —contesta mirándola a los ojos—. Marie-Louise me dijo que podía entrar y tomarlo. Incluso cuando ella no estuviera en casa.


  —Marie-Louise Roos ha muerto.


  —Ya lo sé. Pero de todas formas pensé que podía echar un vistazo. Vine en bicicleta, vi que la puerta estaba entreabierta y el policía de ahí fuera estaba hablando por teléfono, así que…


  —¿Creíste que podrías entrar y tomar dinero de la escena del crimen? —completa Eir.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunta Sanna.


  —¿Cómo te llamas tú? —sonríe él, seguro de sí mismo.


  —Sanna Berling, y soy detective.


  El niño se queda inmóvil, pero mira de reojo hacia la puerta. Eir se sitúa a un lado para bloquearle la salida, por si se le ocurre huir.


  —¿Cómo te llamas? —pregunta Sanna otra vez—. ¿Y por qué conoces a Marie-Louise y Frank Roos?


  Él la mira arrogante.


  —¿Tú eres «W»? —pregunta ella.


  —¿Qué dices?


  —Había una «W» en una nota adhesiva pegada al dinero. Me pregunto si eres tú.


  El niño no hace ni un gesto, pero luego asiente.


  —¿Para qué era el dinero?


  —Para nada.


  —¿Varios miles de coronas para nada?


  —Así es —dice él, y entrecierra los ojos.


  Sanna intenta descifrarlo, encontrar un indicio en su mirada presumida que pueda hacerlos avanzar. Marie-Louise Roos dejó una suma considerable de dinero debajo del cuenco. Ahora tienen la oportunidad de saber para qué era y a quién estaba destinada.


  —Vendrás con nosotras a la comisaría, quizá podamos llamar a tus padres desde allí.


  El niño comienza a dudar. Pero aún no muestra miedo alguno.


  —Maldición, no tenemos tiempo para esto —dice de pronto Eir, que lo toma de la chaqueta y comienza a empujarlo hacia la puerta. Sanna hace un movimiento para detenerla y está a punto de decírselo, cuando el niño de pronto grita:


  —¡Solo iba a dárselo a una persona!


  —¿A quién?


  Sanna mira a Eir enfadada, pero sabe que ya es muy tarde para decir algo.


  —¡No sé cómo se llama la mujer! —vocifera el chico, enfadado—. ¡Y tampoco conocía a esa vieja, ni a su esposo! Solo he hecho esto una vez, recoger y dejar dinero.


  —¿No sabes a quién le dejas el dinero? ¿No tienes nombre? —dice Eir—. ¿Y quieres que te creamos?


  —¡Era un trabajo extra, respondí a un anuncio del periódico que decía que Marie-Louise necesitaba ayuda para unos recados! Acordamos que, si no estaba en casa, dejaría las llaves debajo del tapete y el dinero en el cuenco.


  Sanna lo mira tranquila a los ojos.


  —Pero ¿sabes dónde vive la mujer a la que le darás el dinero? Tienes una dirección, ¿no?


  El chico mira a Eir, luego otra vez a Sanna y asiente con reticencia.


  —Bien, puedes llevarnos allí —dice Sanna.


  Cae una suave llovizna cuando salen del coche frente a Mylingen, el edificio que la policía visita con más frecuencia que ninguna otra dirección de la isla. Montones de hojas yacen sobre el césped y en los caminos que conducen a la entrada principal.


  Sanna abre la puerta del asiento trasero. El niño de cabellos con puntas azules sujeta con fuerza su chaqueta contra el pecho y las mira enfadado.


  —Cuarto piso, tercera puerta a la derecha al salir del elevador —les dice.


  Sanna echa una mirada hacia Mylingen, la casa que se eleva como un gigantesco bloque de hormigón, sucio, enclavado en medio del terreno.


  —Bien, un momento.


  Cierra la puerta del coche y hace una seña a Eir para que la siga. A un lado de Mylingen hay una pandilla de adolescentes. Cuando ven a Sanna y a Eir, se suben las capuchas y se van caminando hacia un parque de juegos cercano.


  Detrás de ellas se abre la puerta del coche. El niño sale y echa a correr.


  —Si lo necesitamos, lo encontraremos —dice Eir tranquilamente, y le muestra a Sanna un portamonedas. Tiene una pegatina con la figura de una bicicleta de montaña—. Lo tomé de su bolsillo. Aquí está su identificación.


  Sanna se detiene y observa a Eir. Quiere darle una reprimenda, pero tiene cosas más importantes que hacer antes que pelear.


  —Creo que ya no lo necesitaremos —dice.


  —¿Tú le crees a ese chiquillo cuando dice que no sabe nada más?


  —Sí —dice Sanna dirigiéndose a la entrada—. Es solamente un niño.


  Cuando llega al derruido portal, se cubre una mano con la manga para sostener la manija e indica a Eir que se apresure.


  Encuentran un elevador estrecho; del techo cuelga una lámpara polvorienta con cables sueltos. Hay leyendas pintadas por todas partes. En un rincón ven una mancha de orina que parece betún. Eir se tapa la nariz y la boca mientras el elevador sube por los pisos. Cuando llegan al cuarto, se adelanta a Sanna desesperada por respirar aire fresco.


  La planta es estrecha y alargada, con puertas a derecha e izquierda. Más de las que se puedan contar. Los toscos paneles de fibra de vidrio de las paredes están hinchados por la humedad o por uniones torpemente fundidas en la estructura principal. Los ojos de buey y los conductos de basura están pintados de un color rojo intenso para destacar la función que tienen en el edificio. Desde el piso de abajo llegan los ecos de la risa de un niño y justo después el rebote de una pelota de goma contra el cemento.


  Sanna toma la iniciativa, van hacia la derecha hasta la tercera puerta que señaló el niño. Allí hay un letrero grabado en plástico negro donde dice: «Rebecca y Jack Abrahamsson. No dejar publicidad, gracias». Eir golpea con los nudillos.


  —¡Policía! —grita Sanna—. ¿Hay alguien en casa?


  Espera un par de segundos, luego gira la manija de la puerta. Está sin cerrojo. Intercambia una mirada con Eir y la abre.


  Una corriente helada las golpea. Sanna avanza por el vestíbulo y continúa hacia la cocina, luego hace una seña a Eir. La puerta se cierra con un estruendo. Examinan la sala. Una luz grisácea se abre paso por las ventanas sucias. Para avanzar, pasan por encima de las cosas. En un rincón hay un escritorio con marcas de vasos y un armario lleno de llaves. Hay un pequeño letrero que dice: «Rebecca Abrahamsson, Enfermera Diplomada». Sobre la mesa del sofá, un cenicero lleno. Debajo, en la alfombra, una botella de vino vacía. En el otro extremo de la habitación, una mesa con un sándwich a medio comer y un vaso de cacao. Junto a ellos, un montón desordenado de dibujos.


  Sanna nota que son bonitos, luminosos e increíblemente detallistas. Hay retratos de personas e imágenes de paisajes. La originalidad del estilo y la seguridad de la composición evidencian que han sido pintados por alguien que posee varios años de experiencia y práctica. Sin embargo, la firma de «Jack», por las letras desiguales, parece haber sido escrita por un niño.


  —Policía. ¿Hay alguien en casa? —grita otra vez.


  Eir desaparece en uno de los dos dormitorios, que tiene el letrero de «Jack» en la puerta. Sanna hojea el montón de dibujos. De pronto oye unas arcadas, luego alguien que vomita violentamente.


  —¡Policía! —vuelve a gritar, y corre detrás de Eir.


  La habitación es como la de cualquier adolescente, pero las cortinas están cerradas. Una ventana está completamente abierta y la tela flamea como una vela desplegada al viento. El aire es penetrante. En las paredes hay carteles de la Sala de Antigüedades y del Museo de Historia Natural. Los mapas muestran estructuras subterráneas. Luego ve salpicaduras rojas diseminadas por el suelo, las paredes, el techo. Y en la cama, el cuerpo de una mujer.


  La mujer yace boca arriba, tiene un brazo hacia un lado y el otro sobre el pecho. La palma de la mano que cuelga a centímetros del suelo está llena de heridas de todos los tamaños. En la parte baja del cuello, cortes similares a los de Marie-Louise Roos. Sobre la garganta, una especie de cruz.


  A la altura del torso, la sangre se extiende sobre las sábanas. Viene del pecho, de la despiadada puñalada al corazón.


  El rostro de la mujer está blanco. En una mejilla tiene un profundo rasguño, que continúa hasta la sien y parece hecho por una garra. Los ojos están abiertos, grandes como los de un ciervo. Está peinada con una raya mal hecha y en las orejas lleva dos pendientes. Representan dos hombres pájaro: horribles seres de alas pesadas y gigantescos picos.


  —Otra más… —dice Eir, corre un poco la cortina y da un profundo suspiro.


  Tiembla por el frío y por la idea de que ya no se trata de una sola víctima. Lo que están viendo en este momento puede ser el comienzo de una serie de muertes violentas.


  —El niño… —dice, de pronto—. Voy a buscarlo en las otras habitaciones.


  Regresa negando con la cabeza.


  —Está vacío.


  —Debemos traer a los técnicos —dice Sanna— y comenzar ya mismo la búsqueda de su hijo. Y Leif debe…


  —Lo llamaré ahora para eso.


  —Por cierto, ¿tú no has movido nada? —Señala hacia el rincón donde ha vomitado Eir.


  Eir niega con la cabeza y se seca el vómito de las comisuras de la boca.


  —¿Ves esto? —dice resoplando.


  Sanna da un paso al frente. En un delgado brazalete de plata que lleva la mujer en el brazo derecho se lee «Rebecca».


  —Sí, está claro que es ella —dice.


  Luego vuelve la mirada a los ojos de la mujer. Son azules y miran inertes en línea recta, hacia delante. Sin pensar, sigue la dirección de su mirada. La pared de enfrente está vacía, excepto por un mapa de estrellas que está cayéndose. Debajo de él, en el suelo, hay algo negro.


  Se adelanta y se coloca en cuclillas; lo primero que siente es el olor a humo. Hay un montículo de ceniza. Alguien ha quemado algo en el suelo.


  Eir marca en su móvil el número de Leif.


  —Aquí, Eir.


  Sin moverlos, Sanna observa algunos papeles amarillentos a medio quemar que contienen un texto escrito. Son fragmentos de páginas de un libro.


  —¿Qué es? —pregunta Eir después de colgar.


  —¿Puedes ver lo que dice?


  Eir aguza la mirada para poder leer lo que hay en los trozos de papel. Pronuncia torpemente: «todos se arrojan al peñasco del Cielo, y a través de la garganta sin fondo los persigue el fuego eterno de su ira…».


  Sanna piensa un breve segundo.


  —Milton —dice, y de pronto adopta un aire taciturno.


  —¿Qué?


  —El Paraíso perdido de John Milton.


  —De acuerdo, quizá debas darme un golpe, pero no estoy entendiendo nada.


  —Es un libro, un relato sobre el diablo…


  Algo cruje muy cerca. Un ruido extraño y sordo. Sanna contiene la respiración y espera. Lanza una mirada a Eir, que silenciosamente quita el seguro de su arma.


  El ruido regresa. Esta vez más leve y seguido de un roce contra el suelo, apagado y hueco. Algo se desliza. Como si una persona se moviera en algún lugar dentro de la pared.


  Es entonces cuando ven la estrecha puerta del armario. Tiene el mismo color que el resto de la pared y está un poco entreabierta. Sanna hace una seña a Eir, luego comienza a acercarse cuidadosamente a la puerta. Eir va detrás.


  Se oye un par de ruidos más difusos.


  Sanna toma su arma. En silencio, echa una última mirada hacia el armario y jala de la puerta con un movimiento veloz. Allí dentro, en la oscuridad, aparece algo o alguien, que intenta esconderse aún más entre los trastos y la ropa. Es un ser pequeño, acurrucado. Como un animal herido, le da la espalda a la luz.


  Un niño. No puede tener más que diez u once años. Vestido con pantalones de pijama y una camiseta, abrazado a sí mismo como una madeja. Las manos, los brazos, los pies le tiemblan. Se sujeta tembloroso a la abrazadera de una mochila azul. Sanna guarda el arma y hace un gesto a Eir para que haga lo mismo.


  —Somos de la policía —dice suavemente—. Ya estás a salvo.


  Los ojos del niño pasan de Sanna a la habitación que está detrás. Tiende cautelosamente la mano hacia ella.


  —¿Tú eres Jack?


  CAPÍTULO 10


  Son las tres de la tarde cuando Bernard llama por teléfono a Sanna desde el hospital. El examen médico ha demostrado que Jack Abrahamsson no está físicamente herido. Pero psicológicamente la situación aún es incierta y se considera crítica.


  Sanna y Eir conducen hacia allí en silencio. Cuando están entrando en el aparcamiento, Sanna escucha lo que dice Bernard. Que Jack Abrahamsson, que tiene trece años y no diez u once como ella creía, está cansado pero despierto, al menos hasta ahora. Un médico y una enfermera han intentado hablar con él, pero no da señales de querer comunicarse. Es de creer que se encuentra en estado de shock. Convocan al servicio social y a psiquiatras infantiles. Le han asignado un abogado que defienda sus derechos durante la investigación. Se han puesto en contacto con una guarda de adopción experimentada, con quien ha estado antes: ya no le quedan familiares.


  Arriba en la sala, frente a la habitación del paciente, un policía uniformado hace guardia. Sanna y Eir estrechan la mano del médico.


  —No puedo decir nada más sobre la situación actual, excepto que es crítica —dice él.


  Sanna suspira desilusionada.


  El médico se rasca una oreja y musita en voz baja que lo lamenta, pero debe irse.


  —¿Cuándo cree usted que podrá hablar con alguno de nuestros terapeutas? —pregunta ella.


  —No lo sé.


  Busca a Bernard, que estuvo después de que llegara el niño, pero no hay señales de él.


  —Necesito encontrar una cafetería —dice Eir— y comprar algo para comer. ¿Tú quieres algo?


  Sanna niega con la cabeza. Cuando Eir se va, el policía hace una seña amable desde el extremo del corredor. Sanna se acerca e intercambia unas palabras. Él se hace a un lado para que ella pueda ver a través de la pequeña ventana del corredor.


  Jack está en su cama, de espaldas a ella. Tiene puesta una manta y parece estar durmiendo. En su brazo, un goteo de suero y junto a la cama un trípode con una máquina de luces intermitentes. Con la pantalla vuelta hacia el lado opuesto, Sanna no puede ver lo que muestra. Sus pies están desnudos y cuelgan del borde de la cama, son grandes en comparación con el resto de su cuerpo de niño.


  Con el rabillo del ojo ve que llega Bernard con una taza de café caliente en la mano.


  —Vi a Eir fuera —dice él—. Me dijo que querías esperar aquí. ¿Por qué? Yo me quedaré y te informaré si cambia algo.


  Sanna toma un trago de café.


  —¿Ha venido alguien? —pregunta—. ¿Para hablar con él?


  Bernard niega con la cabeza.


  —Como sabemos, no tiene más familiares.


  —Pero ¿algún psiquiatra o alguien de la unidad psiquiátrica infantil?


  —Han contratado a un psiquiatra para mañana temprano, un especialista en conmoción y trauma. Si pasa bien la noche y la situación no es tan crítica.


  —¿Nadie más?


  —Está aquí la asistente social.


  Una mujer de unos cuarenta años está reclinada contra la pared. Es alta y delgada, y junto a los pies tiene un enorme bolso. Escribe algo en su móvil, lleva las uñas largas y pintadas de plateado. Cuando se dirige hacia ellos, Sanna ve que le falta el brazo izquierdo. La manga de la camisa flamea suelta desde el hombro.


  —Está esperando a hablar con el médico y la guarda de adopción, creo yo —dice Bernard.


  —¿Dijiste que es una persona experimentada?


  —Sí, el niño ya ha estado antes con ella de pequeño, los fines de semana y otras veces.


  —Si ya le han buscado un hogar provisional, eso podría significar que creen que pronto dejará el hospital. ¿A qué hora se encontrará con el psiquiatra mañana?


  —A las nueve. ¿Informaste a Eken? Aterriza mañana temprano.


  Sanna asiente. Echa de menos a su jefe a pesar de que solo ha estado ausente unas semanas.


  —Oye, te quitaste de encima el problema de mi presencia tan pronto como conseguiste nueva compañera —dice Bernard con una generosa dosis de compasión.


  —La vida puede cambiar rápido —responde ella, y señala la puerta hacia la habitación de Jack.


  —Sí, maldición. ¿Crees que habrá visto algo?


  Sanna toma un trago de café.


  —¿Piensas presionarlo para que hable? —continúa él.


  —No tengo otro remedio.


  —Si ha visto algo, sería un sacrificio pedirle que lo reviva. Aun si lo tratasen los terapeutas más competentes para que pueda afrontarlo…


  —Es un potencial testigo. Y ahora no se trata de un solo homicidio.


  —Tiene trece años. Es un niño.


  —En este momento, él es nuestra única oportunidad.


  —Por Dios, Sanna.


  —De todas maneras, se liberará de ser interrogado por mí —dice ella, ácida. Intenta con torpeza sonreírle a Bernard, pero no lo logra.


  Se acerca una enfermera.


  —¿Es usted quien ha cuidado de Jack el día de hoy? —pregunta Sanna mostrando su identificación.


  —Sí.


  —Tengo entendido que han intentado hablar con él.


  —Sí —responde ella nerviosa—, pero no da señales de querer hacernos caso.


  —Quisiera saber si ha dicho algo. Quizás una palabra fuera de contexto, lo que sea.


  —No. No habla.


  —Entiendo. Esperaremos a mañana.


  —No, no lo comprende. Tampoco va a hablar mañana. Sufre de mutismo.


  —¿Mutismo?


  —Se comunica escribiendo o dibujando. Creí que alguien se lo había dicho.


  Desaparece dentro de la habitación de Jack. A través de la ventana de la puerta Sanna ve cómo rodea la cama del niño y posa con cuidado la mano en su frente.


  —Entonces, ¿es mudo? —dice Bernard, y carraspea con tanto ruido que ella lo mira con asco.


  Luego comienza a sonar una alarma en la habitación de Jack. A través de la ventana ve cómo la enfermera se pone de rodillas. El niño está en el suelo y su cuerpo se agita en espasmos. El pie del suero se ha caído y la vía intravenosa se le ha salido del brazo.


  Sin pensarlo, Sanna entra corriendo y se coloca en cuclillas junto a la enfermera. Los espasmos musculares del niño se hacen más fuertes, su cabeza golpea contra el suelo. Sanna se quita rápidamente el abrigo y se lo pone debajo de la nunca. Le apoya las manos en la cabeza con cuidado. El pequeño se relaja.


  Llegan más enfermeras y un médico. De pronto Jack abre los ojos y mira a Sanna. Respira con lentitud, los temblores de su cuerpo empiezan a ceder. Ella quiere decirle algo, pero antes de que pueda hacerlo alguien la empuja y la conduce fuera de la habitación.


  Bernard intenta ponerle una mano en el hombro, pero ella la aparta. De pronto el arrebato de adrenalina le causa un profundo malestar. La mirada de Jack es como un veneno bajo la piel. La sensibilidad y el terror de su rostro cuando la miró. Como si recobrara la vida y esta fuese una imagen incomprensible.


  


  Abajo, en la cafetería del hospital, Eir está de pie junto al bufé de las ensaladas llenando una caja para llevar con brochetas de carne a la parrilla y salsa habanera. No hay mucho público. Unos cuantos ancianos con sus bandejas y sus cupones. Una madre con un bebé que llora en su regazo. En la sección de venta hay varios niños comiendo golosinas directamente de los recipientes expendedores. Uno de ellos se mete un caramelo en la boca, sonríe a los demás y lo escupe nuevamente en el recipiente. Cuando ve que Eir lo mira, le muestra el dedo con una seña obscena.


  Eir se dirige a la caja; por el camino elige un sándwich. Después de pagar, se aleja hacia las mesas de a pie y comienza a comer. De pronto, alguien le pone una mano en el hombro.


  —Se olvidó esto.


  Es una mujer de unos treinta años con voz amable, que le sonríe mientras le entrega el portamonedas. Debe de haberlo dejado olvidado en la caja. La mujer tiene el cabello blanco platino y lleva un maquillaje suave en los ojos. Podría haber salido directamente de alguna de las revistas de moda de la vitrina. Lleva una capa de piel sintética, imitación de zorro o de conejo, y debajo un traje color crema.


  —Es bueno saber que no todos se han vuelto veganos —continúa la mujer, señalando con una sonrisa las brochetas en la bandeja de Eir.


  —Sí. Mis padres nos prohibieron comer carne, supongo que se convirtió en mi rebelión de adolescente —dice Eir, y ríe torpe.


  Termina el último bocado y arroja la caja a una papelera. Después abre el sándwich.


  —Espere —dice la mujer.


  Se inclina hacia delante y, con sus guantes, quita rápidamente un poco de salsa que ha caído sobre la chaqueta de Eir. Huele igual que las mujeres a las que Cecilia solía robar pañuelos y accesorios para pagarse la droga. Ese perfume podía permanecer sobre su ropa y su cabello varios días, sobre todo cuando usaba los pañuelos un tiempo antes de venderlos.


  —Gracias —dice Eir.


  La mujer sonríe.


  —¿Benjamin? —dice al tiempo que se vuelve.


  Un adolescente solitario, vestido con un grueso impermeable, viene caminando con una bolsa de golosinas en la mano. Su parecido con la mujer no es grande, pero Eir entiende que debe de ser el hijo monstruoso de esa hermosa persona. Quizá sean los ojos, que muestran una nitidez similar, a pesar de que tienen otro color. Por lo demás, no tienen ningún parecido. Es alto, de hombros amplios y obeso. Las manos son grandes y redondas como espátulas. Es enorme, pero de una manera infantil, y cada movimiento que hace parece ir acompañado de pequeños suspiros; Eir no sabría determinar si son las partes del cuerpo que rozan entre sí o el aliento al salir de su boca grande y torcida.


  Le entrega la bolsa de caramelos a su madre. Eir ve que tiene una marca de nacimiento sobre el ojo derecho y la sien. Le revuelve el estómago. Siempre ha tenido problemas con las anomalías de la piel, tanto en los demás como en ella misma.


  —Benjamin —dice la mujer—. Te dije que nada de golosinas por hoy. Puedes comer un sándwich.


  Él le da la bolsa.


  —No quiero acompañarte —dice enfadado, y saca un refresco del refrigerador que está junto a las mesas.


  La mujer suspira y se da por vencida.


  —Apresúrate.


  El chico la mira desafiante. Luego la imita con una voz afectada y aguda.


  —«Apresúrate».


  —No hagas eso —responde ella—. Como te decía, intentarán encontrarle un hogar permanente a Jack. Pero hasta entonces lo ayudaremos y haremos todo que podamos.


  —¿Jack Abrahamsson? —pregunta Eir.


  La mujer se sorprende. Eir le muestra su identificación. La placa de policía brilla bajo los tubos incandescentes.


  —Vengo precisamente de estar con Jack —dice—. ¿Es usted la guarda de adopción a la que han llamado?


  La mujer le tiende la mano.


  —Mette Lind. ¿Cómo está el chico?


  —Es difícil de decir. Verá a un médico, un psiquiatra, mañana temprano.


  —Me llamó la asistente social. Pero no me dijo nada de cómo está. Pobre niño.


  Eir nota que Benjamin la observa. Sus grandes ojos buscan en su rostro. Ella sonríe y él le responde inseguro. Cuando baja la mirada, descubre el arma. Traga saliva y se pasa una mano por el flequillo, entonces ella ve otra vez la marca de nacimiento. Roja. Oscura, en carne viva, espeluznante. Lo atraviesa como un músculo escindido, impresa en la piel. Una gigantesca garra de sangre que se aferra a su ojo derecho.


  —¿Va a volver a ver a Jack ahora? —pregunta Mette.


  —Sí. ¿Vamos juntas?


  Cuando pasan junto a las máquinas expendedoras de golosinas, uno de los jóvenes vuelve a mostrar el dedo a Eir. Se aproxima lenta y provocativamente. Los demás chicos ríen a carcajadas cuando vuelve a escupir en una de las cajas.


  Mette toma inmediatamente la bolsa de golosinas de Benjamin y la oculta.


  —Espere aquí un segundo con Benjamin —le dice a Eir—. Conozco a esos jóvenes, algunos han estado de tránsito en mi casa.


  Se aproxima a los muchachos y se pone frente al que esparció su saliva por las golosinas.


  —¿Cómo está tu madre, Robban? —le pregunta.


  —Bien, le dan verga con regularidad, algo que evidentemente tú no tienes.


  —Te propongo que vayas a la caja, cuentes lo que has hecho con las golosinas y luego pagues las que has tomado.


  Robban sonríe.


  —Y si hago eso, ¿qué harás tú por mí?


  Los otros ríen nerviosos. Eir observa a Benjamin. Él se estremece y aprieta los puños. Ella coloca cuidadosamente una mano sobre su brazo. Él se sobresalta y se aleja unos pasos.


  —Le pediré a Eddie que llame a tu madre, para que revise sus horarios en el hotel —continúa Mette con Robban—. Quizá deba trabajar menos horas para controlarte mejor.


  —No creo que sigas hablando con tu ex. Es decir, después de que se acostó con la mitad del personal docente de esa estúpida escuela.


  Mette suelta un suspiro rápido pero profundo. Robban observa furtivamente a Benjamin, sonríe burlón, pone una mano en la cintura de Mette y jala de ella hacia él.


  —Maldición, vamos a ser tú y yo…


  Ella lo empuja justo cuando Benjamin se lanza hacia él. Está a punto de arrojarse sobre Robban cuando Mette lo toma del brazo y lo detiene.


  —Ahora no —dice ella fríamente.


  —Maldito freak —se burla Robban—. ¿Qué pensabas hacer, matarme o qué?


  Los demás detrás de él se ríen.


  —Tendría que llamar al psiquiatra —continúa él— y contarle lo de cuando me mordiste hasta hacerme sangrar porque hice reír a tu madre, la alegré una vez en la vida.


  Benjamin se arroja otra vez sobre Robban, pero Mette logra empujarlo en el pecho y apartarlo. Eir está sorprendida por su fuerza; Benjamin no solo es alto, sino también bastante fuerte. Mette lo empuja hacia la salida y Eir corre detrás. Cuando llegan al elevador de la entrada principal, Mette le apoya una mano en el hombro.


  —¿Qué quiso decir Robban con que lo mordiste?


  Benjamin susurra algo.


  —Oye —dice Mette—, escúchame.


  Eir pulsa el botón del elevador, Benjamin sigue murmurando y Mette se acerca a él e intenta entender lo que dice.


  —No te oigo. Ahora contéstame: ¿qué quiso decir con eso?


  —¡Vete al demonio! —ruge Benjamin justo en su oído.


  Ella se echa para atrás, luego sonríe disculpándose con Eir. El desagrado flota en el aire. Benjamin tiene las mejillas pálidas y blancas. Está encerrado en sí mismo.


  —Le cortaré la cabeza a ese maldito —murmura—, le cortaré la cabeza de una vez.


  


  Cuando llegan a la sala, Eir lleva a Mette con Sanna y las presenta.


  —¿Cómo está Jack? —pregunta Mette preocupada—. ¿Con qué médico puedo hablar?


  —Creo que debes esperar a que venga alguien —dice Sanna—. Sufrió un episodio hace un rato. Ahora está estable. Pero nadie puede entrar y verlo sin haber hablado con el médico primero, y solo una persona a la vez.


  —¿Y dónde está Ines Bodin?


  —¿Quién? —pregunta Sanna.


  —La asistente social que cuida de Jack.


  —Ah, sí. Estaba aquí fuera, te esperaba a ti y al médico, pero ahora le han pedido que se siente dentro con Jack. Es un rostro que puede reconocer cuando despierte.


  Mette se vuelve hacia la habitación de Jack. Sanna pone con delicadeza una mano en su brazo, la retiene para que no entre.


  —Solo puede pasar uno a la vez. ¿Hay algo urgente que necesitas decirle a Ines Bodin?


  Mette niega con la cabeza.


  —Puede esperar hasta mañana.


  —¿Vendrás mañana temprano? —pregunta Sanna.


  —Sí, tan temprano como me lo permitan.


  —Bien. Jack verá a un psiquiatra a las nueve. Después, si está más estable, me gustaría que hablase con uno de nuestros terapeutas, uno especializado en niños. Para intentar obtener algún indicio de algo o alguien que haya visto en la escena del crimen. Mientras Jack así lo disponga, claro.


  —Pero ¿no es muy pronto para eso? —exclama Mette—. Todavía está traumatizado. ¿Pueden someterlo a eso tan pronto?


  —Sería en circunstancias muy seguras y fiables, como digo, junto con un terapeuta especializado que está acostumbrado a trabajar con niños en situaciones vulnerables. Pueden traer a alguien de psiquiatría infantil, al fiscal y hasta a su abogado para que estén en la habitación de al lado. Pero solo si un médico da el visto bueno, y por supuesto el propio Jack.


  La mirada de Mette se vuelve desafiante y ansiosa.


  —Disculpe, pero ¿qué hacen aquí realmente? ¿No deberían estar fuera trabajando, llamando a todas las puertas del vecindario?


  —Hemos terminado la investigación en la escena del crimen —dice Sanna con calma.


  Mette asiente, se detiene un momento, dubitativa. Luego dice en voz baja:


  —La asistente social no me contó mucho…


  —Desafortunadamente, no podemos dar información en este momento —dice Sanna.


  —Pero ¿asesinada? Es simplemente aterrador. He visto la noticia del asesinato en el Vecindario Residencial, ¿no tiene que ver con eso?


  La curiosidad que reflejan sus ojos no parece maliciosa ni indiscreta. Se ve genuinamente interesada, con empatía por Jack.


  —¿Hasta qué punto conocía usted a Rebecca Abrahamsson? —le pregunta Sanna.


  —No la conocía en absoluto. Pero conozco a Jack. Ya he sido su guarda de adopción anteriormente. Por eso nos llamaron a nosotros. No ha tenido una vida sencilla. Su madre sufría problemas psiquiátricos.


  Sanna levanta las cejas. Es una información sobre Rebecca que no tenía.


  —¿Qué problemas?


  Los ojos de Mette miran alrededor.


  —Es mejor que hable de eso con otra persona. No es asunto mío. Realmente no conocía a Rebecca.


  Cuando llega el médico de Jack, le comunica a Mette que debe esperar al día siguiente para verlo. Ella comienza a hacer preguntas, y finalmente el doctor conduce a ella y a Benjamin a un lugar más tranquilo para conversar.


  Por la abertura de la puerta Sanna ve que Jack se ha sentado en el borde de la cama. Parece desorientado y temeroso, su cuerpo se estremece cuando Ines Bodin se levanta desde el rincón donde está su silla. Lo toma del brazo, quizá lo esté ayudando a levantarse para ir al baño. Él se incorpora lentamente.


  Es la primera vez que Sanna lo ve de cuerpo entero. Cuando lo encontraron, se quedó en el armario hasta que llegaron los paramédicos y lo sacaron cuidadosamente con una manta sobre los hombros. A pesar de que sabe que tiene trece años, sigue pensando que aparenta un par menos. Lo único que denota su edad son sus manos, sus pies y sus hombros, que poseen los contornos musculosos de un adolescente. Pero todo lo demás da la impresión de que todavía es un niño. Se mueve con lentitud, con la mirada en el suelo, y ella piensa en la enorme tragedia que de ahora en adelante formará parte de su historia.


  


  Al salir de la sala, Sanna intenta localizar a Sudden para obtener un informe acerca de la investigación en la escena del crimen de Mylingen. Luego llama al fiscal Leif Liljegren para hablar sobre qué terapeuta psicológico está más capacitado para atender a Jack. Mientras tanto, Eir se da una vuelta por cuidados intensivos y pregunta si ha ingresado alguien con el nombre de Frank Roos. No ha ingresado él ni ningún varón no identificado de su misma edad.


  Fuera la lluvia sobrevuela en el aire. Eir, temblando, abre la puerta del coche y se deja caer en el asiento junto a Sanna.


  —Aquí siempre hace un frío del demonio.


  Sanna está hablando por teléfono; le da las gracias a alguien y luego cuelga.


  —¿Era Jon? —dice Eir resuelta—. ¿Tienen algo?


  —Han hecho otra búsqueda e interrogado a los vecinos. No hay señales de vida de Frank. Y ni un solo testigo en Mylingen.


  —Maldición.


  «Quizá Frank estaba en la casa cuando agredieron a Marie-Louise», piensa Sanna. ¿Fue secuestrado por haber visto algo? Se preocupa al pensar que, si ese fuese el caso, podría ocurrirle algo a Jack si no tiene la debida protección.


  —¡Qué desastre más espantoso! —dice Eir—. Tenemos dos muertos, ambos agredidos de la misma manera. Pero no tenemos la más mínima idea de qué relación tenían entre sí. Solo que Marie-Louise daba dinero a Rebecca por alguna razón. ¿Pero cuál?


  —Esperemos que Sudden y su equipo encuentren algo más en el apartamento de Rebecca.


  —Y la ceniza de ese libro.


  —El Paraíso perdido.


  —Sí, ¿qué hay con eso?


  —No lo sé.


  —¿Aún crees que el suicidio de la cantera tiene algo que ver con todo esto?


  Sanna se encoge de hombros.


  —Me dijeron que mañana continuarán investigando allí. Si encuentran la máscara de la niña, podremos compararla apropiadamente con la pintura de la casa Roos.


  Eir suspira.


  —¿Tenemos algo para avanzar?


  —No mucho. Debemos aguardar a los técnicos y a Fabian.


  Suena el móvil de Eir. Es Cecilia. Le corta.


  —Pienso que no es muy extraño que nadie haya visto nada cuando mataron a Marie-Louise. Esas casas son inmensas, allí dentro la gente permanece aislada. Pero lo de Rebecca fue en un edificio, alguien tuvo que ver algo. La investigación de los vecinos tiene que darnos resultado.


  —No creo que los vecinos hablen con la policía. El mundo de Mylingen no funciona así.


  —¿Ni siquiera por miedo a que puedan ser ellos los siguientes?


  —Tampoco por eso.


  —Habría sido imposible salir del apartamento después de tamaña violencia sin estar cubierto de sangre. Alguien tiene que haberlo visto.


  Sanna mira a Eir, sus ojos azules están cansados.


  —Es habitual que la gente de ese lugar no vea nada —dice—. Y también el asesino pudo haberse duchado. Veremos qué encuentran en el desagüe del baño.


  Eir vuelve a suspirar. La frialdad del rostro de Sanna es impenetrable. Tal como cuando entró en la habitación de Jack. Fría, con una cierta desolación en la mirada, se enfrentó a la grotesca escena sin que su expresión facial cambiara en lo más mínimo. Pero luego, cuando encontró a Jack en el armario, algo cambió, al menos por un instante.


  —¿Qué? ¿Qué piensas tú? —pregunta.


  —Que me estoy congelando —responde Eir—. ¿Vamos a la comisaría?


  El encendido del coche se atasca y Sanna fuerza la llave. Eir la mira perpleja.


  —Quizá ya sea hora de cambiar esta chatarra.


  De pronto alguien abre la puerta trasera. Es Sudden. Se sienta rápidamente. Su espesa cabellera peinada hacia atrás está un poco desaliñada. A diferencia de cuando se vieron la última vez, ya no sonríe.


  —Estaba a punto de subir a buscarlas donde está el niño, pero las vi aquí, justo donde aparqué.


  Eir busca su rostro para saludarlo, pero solo recibe una breve mirada.


  —¿Cómo está el chico?


  —Mañana lo verá un psiquiatra —dice Sanna—, y luego esperamos que pueda responder algunas preguntas.


  Sudden carraspea y se rasca a toda prisa la enorme nariz.


  —Muy bien, sí, yo… —Y calla.


  —¿La conoces? —pregunta Eir cuando comprende que él ha visto a Mette Lind. Está de pie abriendo su automóvil.


  —Es la ex de Eddie Lind —responde él.


  —¿Quién es Eddie Lind?


  —El hombre más rico de la isla. Hasta que Mette decidió separarse. Él se acostó con media población, así que ella logró un buen acuerdo de divorcio.


  —Es la guarda de adopción que cuidará de Jack Abrahamsson —dice Sanna.


  —Muy bien. Sí, podría haber sido peor. Los rumores dicen que es buena persona.


  —Pero su hijo es otra historia —dice Eir—. Tiene un humor terrible. Hace un momento tuvo un ataque de furia en la cafetería cuando otro chico lo provocó.


  —Adolescentes —murmura Sudden.


  —No, no fue solo una cuestión de adolescentes. Estaba completamente fuera de sí. Y el chico al que quería golpear dijo que…


  Sanna carraspea impaciente.


  —¿Qué querías tú? ¿Por qué viniste en lugar de llamar?


  —Un par de cosas. Hemos encontrado el cuchillo de caza con el que atacaron a Rebecca Abrahamsson en un contenedor de basura, frente a Mylingen. Lo están analizando.


  —Bien —dice Sanna—. ¿Qué más?


  —El cuchillo de la escena del crimen de Marie-Louise Roos no solo tenía sangre de ella. Hemos encontrado la de otra persona más.


  —¿La de Frank?


  Se hace silencio en el coche. Comienza a caer la lluvia detrás de las ventanillas. Grandes gotas que mojan el parabrisas y empañan la visión.


  —Lo único que podemos decir ahora es que pertenece a un hombre…


  —También puede ser sangre del asesino —dice Sanna.


  Sudden duda.


  —No lo sabemos.


  Sanna suspira impaciente.


  —No hay coincidencias en los registros, entonces. Bien, ¿qué más querías?


  Sudden se abre el abrigo y extrae algo. Coloca dos bolsas de evidencia sobre las rodillas de Sanna.


  —Encontramos estas cosas en el apartamento de Rebecca. Pensé que querrían verlas.


  Una bolsa contiene una caja de píldoras. Una caja con una franja azul a un lado sobre la que se lee: «25 mg».


  —¿Qué es eso? —pregunta Eir.


  Sanna sostiene la bolsa y lee del paquete.


  —¿Prometazina? —Se vuelve y mira a Sudden.


  —Es un antihistamínico, pero también…


  —Lo sé —dice ella en voz baja—. Se prescribe a veces para las náuseas del embarazo.


  —Lo que coincide con lo que hay en la otra bolsa —dice Sudden.


  Eir la levanta. Dentro hay un pequeño aparato blanco con una pantalla de LCD y algo que parece un micrófono.


  —Es un doppler —dice Sudden.


  —¿Un qué?


  —Un monitor de latidos. Un aparato de ultrasonido que se usa para escuchar los latidos de un bebé en el vientre materno.


  Nadie dice nada. Sanna hace un intento por comprender lo que Sudden insinúa, que quizá Rebecca Abrahamsson estaba embarazada. Inclina la cabeza hacia atrás para reflexionar. Pero lo único en lo que puede pensar es en Jack acostado en su cama de hospital. En que no solo ha perdido a su madre sino también a un hermano aún no nacido. Mete una mano en el bolsillo y juguetea con su propia caja de píldoras.


  —Ya he hablado con Fabian —dice Sudden—. Te llamará mañana.


  —Muy bien —dice Sanna en voz baja.


  —Una cosa más.


  Ella lo mira por el espejo retrovisor.


  —Hay un vecino que asegura haber visto algo.


  —Gracias a Dios —dice Eir—. ¡Sabía que alguien iba a hablar!


  —Sí, no sé hasta qué punto será de fiar —dice Sudden—. Era viejo y no parecía muy estable. Se acercó a mí y a uno de mis técnicos y comenzó a hablar. Pero cuando llegó un policía, desapareció.


  —¿Qué habrá visto? —pregunta Sanna cansada.


  —A alguien que abandonó el apartamento de Rebecca ayer por la noche con sangre en las manos.


  —¿Puede describir a esa persona?


  —Sí, pero es en ese punto cuando dice cosas extrañas.


  Sanna resopla. Ya ha pasado por eso antes, las personas que deambulan por Mylingen mienten y molestan a la policía.


  —¿Por qué? ¿Era verde y tenía dos cabezas?


  Sudden encuentra su mirada en el espejo retrovisor.


  —No. Era una mujer. Muy alta y delgada. Dice que solo tenía un brazo.


  CAPÍTULO 11


  Ines Bodin no ofreció resistencia cuando fueron a buscarla poco después para interrogarla.


  Sanna y Eir se presentan al entrar en la sala de interrogatorios, una habitación pequeña y sin ventanas. Ines las mira con indiferencia desde su silla.


  —Sé por qué estoy aquí —dice.


  Está completamente inmóvil. Su estilo de vestir es discreto. Su cabello corto forma una delicada melena. Los ojos son inteligentes y sensibles.


  —Sabemos que la vieron en las proximidades —comienza Sanna.


  —Sí —interrumpe Ines—, ya he dicho que sé por qué estoy aquí.


  —De acuerdo. Cuéntenos.


  Ines se inclina hacia atrás. Deja escapar un hondo suspiro.


  —Conocí a Rebecca y a Jack cuando él tenía alrededor de tres años. Mayormente para alivio de Rebecca, que no estaba pasando un buen momento, debía ocuparme de que Jack saliera de vez en cuando los fines de semana. Rehabilitación, para ambos. Pero una vez, hace casi cuatro o cinco años, me llamó la policía: habían rescatado a una mujer de lo alto de un edificio. Estaba en el tejado de la escuela de su hijo y creía que era ese pájaro de Alicia en el País de las Maravillas, ¿cómo se llamaba?… Estaba de pie en el borde, a punto de saltar, mientras murmuraba: «Todos han ganado, todo tiene un precio», o algo así. Era Rebecca. Se había vuelto loca.


  Eir se aclara la garganta, impaciente.


  —Háblenos de anoche —dice Sanna—. ¿Estuvo en casa de Rebecca y Jack Abrahamsson?


  Ines cambia de posición en la silla.


  —Rebecca sufría de depresión y periódicamente tenía alucinaciones —dice—. Era madre soltera, en la quiebra. Solía llamarme y pedirme ayuda cuando comenzaba a sentir que quería hacerse daño.


  —¿Y anoche la llamó?


  —Sí.


  —¿Y usted fue a su casa?


  —Sí. Jack no estaba.


  —¿Pero Rebecca sí?


  Ines asiente.


  —Me recibió desnuda en la puerta. Estaba exaltada. Dijo que quería morir de forma dolorosa. Decía muchas incoherencias.


  —¿Sobre qué?


  —No lo sé… Algo sobre Caperucita Roja, creo.


  —¿Caperucita Roja? —dice Sanna—. ¿Está segura?


  —Sí.


  —¿Qué cree que intentaba decir?


  —No tengo idea. Habló de Caperucita Roja y luego de un tal Lucas.


  —¿Lucas? ¿Quién es Lucas?


  Ines comienza a mostrarse irritada. Se apoya sobre la mesa y se burla.


  —¿Algún familiar de Caperucita Roja o de Alicia, quizá?


  Eir suspira decepcionada.


  —En fin —dice Ines—, estaba confusa y era difícil entenderla. Tenía mala cara.


  —¿Mala cara? ¿Qué le ocurrió?


  La mirada de Ines se llena de hostilidad.


  —Yo no maté a Rebecca. Si es lo que insinúa.


  —Sabemos que alguien la vio salir del apartamento de Rebecca Abrahamsson ensangrentada.


  —Muy bien. Escuchen. Cuando llegué, Rebecca había enloquecido. De nada servía hablar. Y estaba completamente desnuda. Intenté ponerle una bata. Pero se zafó y comenzó a golpearme. En un intento de protegerme, la arañé en la cara. Muy profundo. Comenzó a sangrar. La sangre llegó hasta mí, me cubrió toda la mano.


  Sanna recuerda la profunda herida que tenía Rebecca en la mejilla. Como el zarpazo de una garra. Piensa en las uñas puntiagudas de Ines.


  —Anoche hice varias visitas —dice Ines—. Pueden comprobarlo y verán que no estuve con Rebecca más de diez o quince minutos. Además, me llamó cuando estaba en mi última visita, más tarde. Revisen y lo verán. Cuando la dejé, aún estaba con vida.


  —¿No llamó para pedir ayuda? —pregunta Eir—. Si estaba tan mal de la cabeza…


  Ines Bodin se encoge de hombros.


  —No era la primera vez. Nueve veces de cada diez se calmaba y dormía; cuando se despertaba estaba bien otra vez.


  Eir sale de la habitación para hacer unas llamadas y comprobar la coartada de Ines. Sanna piensa en las píldoras encontradas en la habitación de Rebecca. Si estaba embarazada, puede que haya un hombre que quiera hablar.


  —¿Tenía novio Rebecca?


  Ines suelta una risotada.


  —Difícilmente.


  —¿Alguna pareja sexual, que usted supiera?


  —No, no tenía a nadie en su vida que yo sepa, además de su hijo Jack.


  —Y Jack, ¿ha estado en muchos hogares de tránsito?


  —Puede leerlo usted misma. Si se molesta en solicitar sus papeles.


  —¿Ha estado en varios hogares además del de Mette Lind?


  —No. Allí solíamos enviarlo siempre —dice Ines, y su semblante se pone rígido.


  —¿Enviarlo? —pregunta Sanna—. ¿Él no quería ir allí?


  Ines parece molesta.


  —¿Había problemas con Mette Lind? —continúa Sanna.


  —Jack y Benjamin, el hijo de Mette, no se llevan bien.


  —Y el padre de Jack, ¿qué sabe de él?


  —No se ha sabido de él en muchos años.


  —¿Alguna idea de por qué?


  —Era una especie de militar privado o interino, como se dice ahora. Trabajaba por todo el mundo. La última vez que se fue de viaje no regresó.


  Sanna levanta las cejas.


  —Dadas las circunstancias, se le da por muerto —dice Ines fríamente—. No creo que Jack haya tenido noticias de él desde que cumplió cinco o seis años.


  —¿Y Jack? —continúa Sanna—. ¿Cómo ve usted a Jack?


  Eir asoma la cabeza y le hace un gesto con la mano. Desde la puerta de la sala de interrogatorios le cuenta que el jefe de Ines confirma lo que ha dicho: tuvo contacto con ella durante toda la tarde, mientras hacía sus visitas.


  —¿Puedo irme ya? —pregunta Ines tan pronto como Eir regresa.


  Sanna asiente.


  —Pero con total seguridad vamos a necesitar hablar con usted otra vez.


  Ines se pone el abrigo.


  —Sufro dismelia —dice, y sonríe fríamente a Eir, que observa los movimientos de su único brazo—. Nací así. Puede dejar de imaginar los diferentes tipos de accidentes horribles que pude haber tenido.


  Sanna reflexiona.


  —¿Y Rebecca? —dice—. ¿Sus anomalías también eran de nacimiento?


  Ines niega con la cabeza.


  —No tengo ni idea. Pero las alucinaciones y los comportamientos autodestructivos comenzaron más o menos cuando la policía la rescató de ese tejado. Como dije, fue hace cuatro o cinco años.


  —¿Los precipitó algún evento en particular?


  Inés mueve lentamente la cabeza.


  —¿Quién sabe? Como mi abuela solía decir: «Toda violencia viene del oprobio. Incluso la que ejercemos contra nosotros mismos» —responde, críptica.


  


  A la mañana siguiente, el comisario Ernst Eriksson, alias «Eken», jefe de Sanna y de Eir, está de regreso en la comisaría. Están sentadas frente a él, al otro lado de su enorme y cuidado escritorio. La oficina está llena de libros, papeles y carpetas, todo ordenado. Con grandes gafas negras, cabello castaño con una clásica raya al lado, está bronceado y parece sentirse bien. La artritis ya no se hace notar y, de no ser porque sus manos se entrelazan con fuerza, no hay indicios para suponer que tiene problemas.


  Sanna repasa los sucesos de los últimos días, aunque ya ha hablado de ellos con Eken por teléfono. Explica lo del dinero encontrado en la casa de Marie-Louise y cómo ese dinero las condujo hacia Rebecca. Cuando describe ambas escenas del crimen, señala los detalles que evidencian que ambas mujeres se encontraron con el mismo verdugo. Describe las heridas en el cuello y los cortes en el pecho y el corazón.


  Eken permanece en silencio y escucha. Crispa las manos hasta que sus nudillos quedan blancos, pero su rostro redondo y bronceado no muestra ninguna emoción. Cuando ella termina, él suelta un hondo suspiro.


  —Tenemos a dos mujeres muertas. Y sin lugar a dudas sus heridas son muy similares. Pero…


  —Están relacionadas —interrumpe Sanna.


  Él suspira.


  —¿Y el esposo de Marie-Louise?


  —Frank Roos, todavía desaparecido.


  Eken carraspea, pero Sanna se apresura a decir:


  —Además de que tiene la movilidad reducida, creemos que amaba a su mujer. Lo buscamos, pero no como sospechoso.


  Eken se acaricia la barbilla y reflexiona mientras Sanna continúa:


  —Yo creo que la persona que buscamos está relacionada tanto con Marie-Louise como con Rebecca —dice—. Solo que no sabemos cómo. Y hasta que no averigüemos eso, tampoco sabremos si habrá más víctimas.


  —¿Piensas que es un asesino serial? ¿Es eso lo que intentas decir? —pregunta Eken.


  —Estoy convencida de que esto es más grande de lo que pensamos.


  —¿Hay algo más que quieras revelar?


  Sanna reflexiona, busca apoyo en la mirada de Eir, pero ella no la mira.


  —En casa de Rebecca encontramos un libro en el suelo, que alguien había intentado quemar.


  —Ah, ¿sí?


  —El Paraíso perdido de Milton.


  Eir se apoya intranquila sobre los codos.


  —Trata de Satanás, ¿no es así?


  —Pero hay otra cosa más que resulta extraña.


  —¿Qué?


  —La adolescente que fue hallada muerta en la cantera. Se quitó la vida llevando puesta la máscara de un zorro. La misma chica, con la que creo que es la misma máscara, se encuentra retratada en una pintura al óleo en casa de los Roos.


  Eken vuelve a carraspear.


  —Entonces, ¿crees que esto está relacionado con el ocultismo? ¿Y que hay un asesino serial?


  Sanna sabe que su hipótesis suena descabellada. Pero también cree que puede tener razón. Que Mia, Marie-Louise y Rebecca están relacionadas.


  Eken la observa mientras se reclina hacia atrás en la silla.


  —Es solo cuestión de tiempo que se filtre a los medios. La isla se verá invadida de reporteros.


  —Necesitamos más recursos —dice Sanna.


  —Imposible —replica Eken—, cuantos más policías, más periodistas.


  —No querrás decir que vamos a resolver esto solos, con los recursos que tenemos en la isla.


  —Creo que debemos intentarlo.


  —¿Te refieres a que debemos ocultar ciertas cosas?


  Eken asiente. Eir se inclina hacia atrás y cruza los brazos, ansiosa y tensa.


  —Con todo respeto, realmente creo que estas muertes indican que alguien no ha hecho más que empezar —dice Sanna—. Los detalles…


  —Quiero que nos concentremos en la muerte por la que nos perseguirán los medios —interrumpe Eken—. Lo otro debe esperar. El principal sospechoso del homicidio de la casa es sin duda el esposo, pero ¿cómo sigue su búsqueda? En este momento, quiero decir.


  —No es él —dice Sanna, resignada.


  —No acusaremos a nadie antes de escucharlo —dice Eken—. Entiendo que la consulta a los vecinos y la búsqueda no han arrojado ningún resultado. Deben cambiar el enfoque. Sean creativas. Busquen a alguien.


  —Pero si no vemos el panorama completo y la conexión entre las muertes, quizá nos perdamos algo. Pueden morir más personas si no lo hacemos…


  —Vean lo que quieran, pero encuentren a ese Frank —interrumpe Eken, tajante—. No tenemos más teoría que una tormenta de ideas acerca de una historia de fantasmas. Podemos lidiar con los drogadictos y rateros que merodean por la muralla. Pero no con un asesino en serie. Solo eso.


  —No lo puedo creer —dice Sanna negando con la cabeza.


  Eken se inclina hacia delante y la mira a los ojos.


  —Me han dicho que después del suicidio de la chica enmascarada ordenaste una búsqueda con buzos en la cantera. Queda inmediatamente interrumpida. Todos los recursos se destinan ahora a resolver la muerte de Marie-Louise Roos.


  —¿Quieres realmente que cierre los ojos ante un posible asesino serial? —vocifera ella—. ¿Para que los medios no escriban historias de terror que puedan ahuyentar a los turistas?


  —No, quiero que recuerdes cuán indulgente he sido siempre con tu autosuficiencia. No te obstines con esto también. No todo tiene que ser siempre una lucha.


  Los nudillos de Eken se ponen blancos. Eir se da cuenta de que a Sanna la frustración hace que le hierva la sangre. Es la primera vez que la ve así.


  —Tanto tú como yo sabemos que aquí la violencia es moneda corriente —dice Sanna mirando intensamente a Eken—. Nos topamos todos los días con los trapos sucios de la isla, nos revolcamos en la pestilencia que se filtra de las maniobras que hacen los políticos incompetentes en nuestra propia cara. Atrapamos a quien venga a diestra y siniestra. Pero esto es diferente.


  —Demonios, Sanna —interrumpe Eken, y se vuelve hacia Eir—. ¿Y tú? ¿No tienes boca, o qué? Solo estás esperando saber cuándo puedes regresar a tu antiguo trabajo. Es lo único que quieres, ¿verdad?


  —Pide ayuda al Departamento Nacional de Operaciones —dice Sanna—. No podemos solos con esto.


  Eir se levanta de un salto.


  —¿Qué? ¿De verdad eres tan cobarde?


  —Esto es demasiado grande para ti y para mí —responde Sanna fríamente.


  —No quiero que hagamos más ruido con esto —dice Eken—. No involucraremos al DNO.


  —Bien —dice Eir, y mira enfadada a Sanna.


  —Probablemente podremos mantener a la mujer de Mylingen fuera del radar durante un tiempo, allí mueren drogadictos de vez en cuando —dice Eken.


  La mirada de Sanna se oscurece.


  —Tenemos a un niño que puede haber visto el asesinato de su madre. ¿Qué crees que será de él si no se investiga apropiadamente?


  Eken suspira.


  —¿Cómo está?


  —Llamé antes al hospital. Esta mañana iba a verlo un psiquiatra, pero se aplazó la sesión. Según el médico, Jack aún está muy cansado.


  —¿Sabes de algún terapeuta que pueda interrogarlo?


  —Sí. Entonces, ¿no piensas cancelar eso también?


  Eken niega con la cabeza.


  —No, pero concéntrate en el esposo de Marie-Louise Roos.


  Sanna respira resignada.


  —Necesitamos refuerzos del DNO —insiste ella mientras Eir la mira agresiva. Sanna recuerda lo que le dijo Jon sobre las chicas de los grafitis, que declararon haber sido atacadas por una mujer con chaqueta de cuero, y que bien podría ser Eir. Piensa que algo de ella no coincide, aunque no puede señalar exactamente qué es.


  —¿Adónde vas? —pregunta Eken cuando ella se levanta para irse—. Siéntate.


  —No puedo trabajar así.


  —Sanna.


  —Debo tomarme un descanso.


  Eir también se levanta.


  —Déjela en paz. Yo sigo sola —le dice a Eken.


  —No —replica Eken, decidido—. Sanna, siéntate.


  —No tengo ganas de esto —dice ella fríamente, y se va.


  Se hace silencio en la habitación.


  —¿Lo dice en serio? —pregunta Eir—. ¿Tomarse un descanso ahora, en medio de todo?


  Eken asiente.


  —Lo dice en serio.


  —Bien, entonces deme una oportunidad para continuar sola —dice Eir—. Bernard puede ayudarme.


  Eken la mira preocupado.


  —Te meterás en problemas…


  —Si todo sale bien, quiero regresar a mi antiguo trabajo.


  Él la observa.


  —¿Realmente no quieres estar aquí?


  —Lo único que pido es poder hacer bien esta investigación. ¿Puede hablar con mi antiguo jefe y ver si vuelve a contratarme?


  —Está bien —dice Eken, y en ese momento alguien llama a la puerta.


  Es Bernard.


  —¿Dónde está Sanna? —pregunta, exaltado.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Eken.


  —Los buzos han encontrado algo en la cantera.


  CAPÍTULO 12


  La adrenalina hace latir con fuerza el corazón de Eir cuando sale del coche con Bernard. La cantera llena de agua se extiende frente a ellos como una gran herida abierta. En la orilla del acantilado, un par de técnicos y un buzo ataviado con su equipamiento tiritan de frío. Comienzan a juntar sus cosas, luego las llevan de regreso a sus coches.


  Eir espera a Bernard, que intenta encender un cigarrillo. Reflexiona y piensa en la filmación. En cómo en la sala de investigación, y con sus propios ojos, vieron a Mia Askar cortarse las muñecas. Cómo se hundía en el agua sin oponer resistencia, cómo dejaba que todo siguiese su curso, se vaciaba las venas y drenaba la vida de su cuerpo. Mia Askar se había entregado generosamente a la muerte.


  Luego pensó en la última vez que estuvo allí, la primera que vio a Sanna. Aun cuando ya entonces se irritaban mutuamente, había algo en lo que estaban de acuerdo: alguna pieza no terminaba de encajar en el suicidio de Mia Askar.


  Ahora, de regreso en la cantera, Sanna no está. En su lugar están ella y el renuente Bernard. Si Sanna ha tenido razón todo el tiempo, si encuentran la máscara de zorro de Mia Askar y es la misma que la de la pintura de la casa Roos, entonces la muerte de la niña debería ser una investigación de homicidio.


  —No he podido dar con la madre de la chica. —Bernard interrumpe sus pensamientos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sanna me pidió que le mostrara a la madre (ya sabes, a Lara Askar) una foto de la pintura de los niños. La de la niña con la máscara de zorro que tenían Marie-Louise y Frank. Para ver cómo reaccionaba y si tenía algo que decir.


  —¿Pero no lo hiciste?


  —La llamé, pero no respondió. Mientras tanto, ocurrió lo de Rebecca Abrahamsson y su hijo, y yo…


  El semblante de Bernard está pálido, se ve cansado. Aspira fuertemente su cigarrillo.


  —Ven —dice Eir, y caminan hacia los técnicos y el buzo que están en la orilla de la cantera.


  Se cruza una mirada con uno de ellos; es una técnica que examinó la escena del crimen de Marie-Louise Roos. Asiente y saluda a Eir y Bernard con un corto «Hola». Luego extiende su brazo señalando a la derecha y da un paso hacia atrás.


  —Es una máscara —dice.


  Eir aprieta los dientes.


  Bernard resuella detrás de ella.


  —Qué demonios —susurra él sin aliento.


  En una gran bolsa de plástico que hay en el suelo, frente a ellos, se ve el rostro de un zorro. Está erosionado y deformado. Uno de los lados se ha desprendido y parece una desagradable malformación en la grosera sonrisa de la máscara. Un cordel elástico cuelga de uno de los agujeros de las sienes. Es negro, parece una goma, y en él hay enredados unos cabellos largos y rojos. La máscara es grotesca, maligna y perturbadora. A pesar de que no habla, proclama a gritos que pertenece a Mia Askar.


  —Es de yeso —dice la técnica—, pero está recubierta por una especie de plástico duro, por eso es tan resistente al agua.


  Bernard le entrega a Eir su móvil.


  —Aquí está la imagen del cuadro que envió Sanna.


  Los niños con máscaras de animales están de pie en la escena formando una fila. Algunos miran el suelo. Uno de ellos tiene las manos y las piernas cruzadas sobre los muslos, como si tuviera ganas de orinar. Eir mira a la chica con la máscara de zorro. Tiene la mirada fija en algo situado fuera de la imagen. Eir agranda la foto, sostiene el móvil frente a la máscara que está en el suelo y lo pone a su derecha. Los dos rostros ahora están lado a lado.


  Algunas gotas de lluvia hacen que todos, excepto Eir, miren hacia los nubarrones.


  —¿Podemos recoger nuestras cosas, y ustedes se reúnen luego con Sudden? —pregunta la técnica.


  —Espere solo un momento —dice Eir. Ajusta el tamaño de la imagen del móvil una y otra vez. Intenta encontrar un formato que le permita comparar el rostro del cuadro con el que está en el suelo. Tiene un parecido innegable, pero queda por ver si son exactamente iguales.


  —¿Qué dices? —pregunta Bernard—. ¿Les permitimos que se retiren y regresamos a la comisaría?


  Eir levanta la mano para hacerlo callar. Comienza por los ojos de la máscara. Las proporciones son exactamente iguales, y en ambos rostros los orificios oblicuos tienen fuertes contornos rojos. Cuando sigue alrededor de las mejillas y el hocico, son aún más idénticos. Pero hay algo discordante en la similitud. Vuelve a los ojos. Entonces lo ve. El zorro del cuadro tiene unas rayas anaranjadas, que parecen arrugas de risa. No las tiene la máscara que está delante de ella, apoyada en el suelo.


  —Podemos continuar luego con Sudden —dice Bernard.


  —No, no podemos —replica Eir.


  Se pone obstinadamente en cuclillas frente a la máscara. Recorre con la mirada el rostro astuto, la boca sonriente y el poderoso labio inferior. Alguien ha dibujado allí algunos dientes puntiagudos. Echa una mirada al zorro de la pintura. Son exactamente los mismos dientes. Luego las ve. Las rayas delgadas y anaranjadas de la máscara. Las arrugas de risa. Se han disuelto con el agua, pero están ahí.


  Sobre una sien, una pequeña firma. Es confusa y desigual, está casi disuelta, pero no hay duda de lo que dice: Dorn. La misma firma que en el cuadro, de estilo sesgado en el que las letras parecen haber sido talladas con un cuchillo. Ava Dorn.


  —¿Ves? —Se vuelve hacia Bernard.


  Él asiente lentamente mientras deja caer su cigarrillo en un charco. Eir marca el número de Sanna. Al ver que nadie responde, graba un mensaje: «Tenías razón con Mia Askar. Ella es la niña zorro».


  


  Sanna escucha el mensaje de Eir en la cama, pero no puede sentir ningún triunfo. La noche se acerca con dolorosa lentitud. No puede enfrentarse a ella sin tomar las píldoras. La conducen a Erik en sus sueños. Si las toma demasiado temprano, despertará antes de que termine la noche.


  Cruza las manos sobre el pecho y cierra los ojos. Mia Askar se revela en una visión interior, camina hacia la orilla de la cantera. Las ropas caen. La tupida boa verde, el sombrero color arena, las grandes gafas de sol de colores. Eir le dijo que Mia parecía haber venido de otra época o de otro mundo. Tenía razón.


  El sombrero de ala ancha, las gafas. La misma sensación con los accesorios.


  «Jodie Foster», piensa de pronto.


  «Jodie Foster como Iris en Taxi Driver».


  —El colgante que encontramos en el parque de atracciones —dice a toda prisa cuando se activa el contestador de Eir—. Puede ser de Mia. Todo lo que llevaba puesto era como sacado de la película Taxi Driver. La ropa, el sombrero, las gafas, eran un homenaje a Iris. Hay que encontrar a Lara Askar, mostrarle una imagen del colgante que encontramos y preguntarle si es de Mia.


  Deja a un lado su móvil, cierra los ojos e intenta relajarse. A través de sus párpados penetra una fuerte luz amarilla. Intenta abrir los ojos, debe permanecer despierta pero el cansancio es más fuerte. Siente un ruido de borboteo que parece venir del suelo. Alguien ríe. Se queda inmóvil. Se oye un grito, es el de un niño. Está llamando a su madre, una y otra vez. Se sienta erguida. El grito aumenta hasta convertirse en una penetrante petición de auxilio. Se levanta, el grito se mezcla con ruidos de rasguños y crepitar de llamas.


  —Ven, hermano Conejo, ven…


  En la oscuridad aparece él, su amado Erik. Con una camiseta amarilla y un pijama verde, avanza temblando de terror. Somnoliento y con el cabello desgreñado, tiene una mejilla marcada con el hocico del viejo y desgastado oso de peluche. Camina más y más rápido, como si buscara a alguien o algo.


  —¿Mamá? ¿Mamá?


  Sanna se estira hacia él y él se vuelve hacia ella, la observa como si no la viera.


  —¿Mamá? Él me está persiguiendo… ¿Mamá?


  Entonces lo oye otra vez:


  —Ven, hermano Conejo, ven…


  Erik comienza a gritar histérico.


  —¡Vete, muñeco feo!


  Suena la alarma de un vehículo, Sanna se sienta de un salto. Cuando vuelve a la realidad de paredes grises y muebles viejos, se estira para buscar sus píldoras. Se mete tres en la boca, se recuesta sobre la almohada otra vez y cierra los ojos.


  —Ya voy —murmura antes de hundirse en el negro vacío.


  —Si esa artista, Ava Dorn, pintó la máscara de zorro en el cuadro e hizo la que tenía Mia, entonces ha de saber algo de ella, y quizá también de Marie-Louise.


  Eir está de pie en la escalinata blanca del edificio donde vive Lara Askar, junto a Bernard. Cerca de ellos, junto al elevador, hay un anciano con andador. El botón del elevador se ilumina de rojo y parece que alguien está cargando o descargando un pesado mueble varios pisos arriba.


  Bernard se mete una goma de mascar en la boca.


  —Ava Dorn ha muerto —dice brevemente.


  —Exacto.


  —No creas en las historias de fantasmas que se cuentan sobre ella.


  —No creo.


  —Bien.


  —Bien.


  Masculla como si masticara diez gomas de mascar. Eir piensa que se parece a un detective de la televisión, con su chaqueta de gabardina, sus pantalones anchos y su forma frenética de masticar.


  —¿Has estado aquí antes? —pregunta él.


  Eir asiente y recuerda la cara que puso Lara Askar cuando Sanna y ella le comunicaron que habían encontrado un cuerpo en la cantera, y que probablemente era el de Mia.


  —¿Pudiste comunicarte con Sanna? —pregunta Bernard.


  —No respondió y no volví a llamar.


  —No es solo esta investigación. Es también esta época del año —dice él.


  Eir, irritada, pulsa varias veces el botón del elevador.


  —¿Qué demonios significa eso?


  —Erik.


  —¿Sí?


  —Sanna tenía un hijo. Él…


  —Lo sé —interrumpe Eir.


  —Mañana es su cumpleaños. O debería haber sido su cumpleaños…


  —¿Por eso está tan desequilibrada?


  —A veces desaparece. Solamente eso. Ya te acostumbrarás.


  La luz del elevador se apaga y Eir aprieta el botón.


  


  Esta vez el rostro de Lara Askar no tiene brillo, como si se hubiera duchado durante muchas horas. Evaporó la suciedad, restregó toda su vida. La ropa que lleva puesta está bien planchada y el cuello de la camisa que sobresale bajo el jersey está doblado con esmero. Incluso sus uñas están limpias: cortadas exactamente del mismo largo y escrupulosamente limadas. Eir mete las manos, con sus cutículas mordidas, en los bolsillos de la chaqueta.


  Bernard le tiende la mano, pero Lara no la acepta. Como si lo hiciera para evitar el contacto físico.


  —Buenos días —dice con voz ahogada.


  Eir intercambia una mirada con Bernard. No es por la mañana, ya está oscuro fuera. La siguen hasta la cocina. Es de color gris claro, todo está ordenado y huele a limón. En la puerta del armario hay una foto de un bebé. Una niña de mejillas rollizas, que debe de ser Mia, pero que se parece a cualquier inocente recién nacido, luce una amplia sonrisa.


  La foto fue tomada en algún lugar del campo.


  Lara seca la mesa de la cocina, a pesar de que está reluciente. Eir se lamenta una vez más por la muerte de Mia mientras se sientan y explican que necesitan hacerle unas preguntas. Lara poda una planta de hojas marchitas que está junto a la ventana. Los pequeños trozos de hoja se deshacen entre sus dedos.


  —Mi empresa también está muerta —dice de pronto—. Hago trabajos de limpieza. Pero también está muerta. Todo está muerto.


  Bernard le muestra cautelosamente en su móvil la foto de la pintura de los niños enmascarados.


  —¿Qué es eso? —pregunta ella sin mostrar ningún indicio de reconocerla.


  —Creemos que Mia es la niña retratada con la máscara de zorro —dice Bernard—. ¿Ha visto esta pintura antes?


  Eir pasa a la foto de la máscara que se recogió en la cantera. La imagen no es clara, pero se puede ver lo que es.


  —Y esto, ¿lo ha visto antes?


  El rostro de Lara se contrae y asiente muy lentamente.


  —Pero no sé dónde. ¿Por qué me preguntan eso?


  Bernard y Eir intercambian miradas otra vez.


  —Mia llevaba puesta esta máscara cuando… —comienza a explicar Eir.


  —¿Conoce algún motivo por el que Mia quisiera usarla? —pregunta Bernard.


  Lara amplía la imagen. Parece sentirse mal. Eir piensa que realmente la reconoce, pero no puede precisar de dónde.


  —La confeccionó una artista conocida. Ava Dorn. ¿La conoce o sabe algo de ella? —pregunta.


  Lara se pone pálida. Se aferra a la mesa con las manos. Bernard se levanta, llena un vaso con agua y se lo pone delante.


  —¿Llueve fuera? —pregunta.


  —Ya no —responde Eir—. ¿Por qué lo dice?


  —Suena a lluvia.


  Eir escucha. Todo está en silencio. La mirada de Lara se posa en la pared que hay detrás de Bernard.


  —Es como un chasquido. Comenzó ayer. ¿Lo oyen?


  —¿Se siente bien? —pregunta Eir con cautela, pero pide disculpas cuando recibe un mensaje de texto. Es de Bernard, a pesar de que está sentado a su lado. Le propone que salga para poder hablar a solas con ella.


  Pide usar el baño. Cuando está en la sala, oye que Bernard le habla a Lara del tiempo que hace y de lo bella que es su cocina. Se detiene frente a una estantería, está llena de libros de educación infantil escritos por expertos, desde psicólogos especialistas en niños hasta aclamados periodistas. Cada uno explica cómo se trata a los niños que tienen dificultades para distinguir las pesadillas de la realidad, o que mienten sistemáticamente. Las tendencias a fantasear de los adolescentes. Mitomanía como síntoma de fallos en la crianza. Imaginación, realidad, verdad y mentira son temas recurrentes.


  En un extremo de la sala hay un pasillo que lleva a un dormitorio. Eir entra a hurtadillas. La cama no tiene colcha pero está cuidadosamente hecha. La única ropa que hay está colgada con esmero sobre una silla plegable. Las paredes están desnudas y son de color crema combinado con rosa, no tienen ningún cuadro. En la mesa de noche hay un pequeño despertador que funciona con luz gradual en lugar de sonido, junto a un vaso vacío con lo que parecen los restos de una tableta efervescente. Junto a él, dos cremas para las manos: una nocturna para piel seca y manchas de pigmentación y una diurna que protege la piel del contacto con desinfectantes, químicos y otros elementos irritantes.


  Eir continúa avanando por el pasillo y entra en lo que debió de ser la habitación de Mia. Para ser el dormitorio de una niña, o una adolescente, es bastante limpio y austero. Impersonal. O ha sido recientemente aseado y vaciado, no puede decidir cuál de las dos cosas creer. Tampoco aquí hay cuadros, carteles ni ninguna otra cosa en las paredes. En una pequeña estantería hay libros escolares y un diccionario. Pero también una vieja enciclopedia de biología marina, exactamente igual a la que tuvo ella de pequeña. La abre y comienza a hojearla sin pensar, hasta llegar a la sección de cetáceos, que le encantaban cuando era niña. Entonces se da cuenta de que el libro tiene un hueco en el medio, que alguien ha recortado. Allí dentro hay oculta una revista para adolescentes.


  La abre. Es un relato fantástico que trata de una hidra, un ser de ocho cabezas. Va pasando las páginas con el pulgar y el índice. La hidra vive en un pantano junto a otros animales, como un cangrejo gigante con alas y un zorro de dos patas con bozal. Juntos pelean contra lo que parece una familia de centauros malvados. Ataviados con capas que les dan superpoderes, salen a conquistar la cueva de la hidra mediante métodos perversos. La última página muestra a los centauros derrotados en la entrada de la cueva. Cuando sale el zorro, les arranca las capas de un tirón y también desprende su carne.


  Eir se levanta, devuelve la revista al hueco y coloca el libro en la estantería. Vibra su móvil. Tiene una llamada perdida y un mensaje de voz de Sanna. Tras escucharlo, busca la imagen del colgante de tres corazones en su móvil.


  Camino a la cocina oye de pronto la risa de Lara. Su voz suena más tranquila que antes. Hablan relajados en la mesa de la cocina.


  —Justo hablábamos de que Lara conocía a Marie-Louise Roos —dice Bernard con una sonrisa nerviosa cuando ella regresa.


  —Sí, fue amable con nosotros —dice Lara.


  —¿Cómo se conocieron? —pregunta Eir apoyándose sobre el fregadero.


  —Nos conocimos durante un trabajo de limpieza que hizo mi compañía. Eran muy generosos, ella y Frank.


  —Sí, eso nos han comentado —dice Eir—, que eran personas generosas.


  Lara se mira las manos, el tono cambia de nuevo.


  —¿Fue su casa la que limpió? —pregunta Eir—. Cuando los conoció, ¿fue en su casa?


  De pronto Lara se encoge de hombros. Intenta volver a relajarlos para controlar los espasmos musculares. Bernard lanza a Eir una mirada de advertencia, que ella ignora.


  —Me van a disculpar, pero hoy me siento muy cansada —le dice Lara.


  —¿Reconoce esto? —le pregunta Eir.


  Muestra la foto del colgante de tres corazones, la sostiene frente a Lara.


  Sus ojos se llenan de lágrimas. Estira una mano trémula hacia la imagen.


  —¿Tenía Mia un colgante así? —insiste Eir.


  Lara comienza a llorar. Asiente.


  —¿Lo encontraron en el agua? —murmura ella.


  —Creo que vamos a hacer una pausa por ahora —dice Bernard mirando a Eir—. Quizá tú puedas bajar y poner en marcha el coche.


  Eir está de pie junto a la puerta de la cocina. Recuerda que, cuando Sanna y ella le comunicaron que Mia estaba muerta, Lara había dicho algo.


  —Cuando estuve aquí hace unos días con mi colega —dice volviéndose hacia ella— y le informamos lo sucedido con Mia, usted dijo «no pueden ser ellos». ¿Qué quiso decir? Le hablábamos de Mia, pero usted respondió como si hubiesen muerto varias personas.


  La mirada de Lara se pierde.


  —¿Dije eso?


  —Sí, dijo: «No pueden ser ellos». ¿A qué se refería?


  Los labios de Lara se mueven como si murmurara algo.


  —¿Qué dice? —pregunta Eir.


  No tiene respuesta.


  —No escuché lo que dijo.


  Lara mira la mesa, suspira y un oscuro rubor le sube desde el cuello.


  —No era ninguna prostituta —murmura de pronto.


  Bernard niega con la cabeza, preocupado. Eir lanza un hondo suspiro.


  —No comprendo lo que…


  Lara sigue mirando la mesa.


  —He dicho que mi hija no era ninguna prostituta.


  La voz es profunda. Eir repasa rápidamente lo hablado, qué puede haber hecho que Lara responda así, pero no lo entiende. No había nada en su pregunta que insinuara haber hallado alguna grieta en la moral de Mia.


  —Disculpe —dice Eir—, no quise decir que…


  Lara levanta la vista y la mira.


  —Estoy muy cansada —dice.


  Eir asiente. Bernard se levanta de la silla y le acerca a Lara otro vaso de agua. Sus manos tiemblan tanto que el vaso se mueve cuando se lo lleva a la boca. Sus labios se aflojan y el agua cae por un lado, sobre su barbilla y su ropa. Desesperada, comienza a secarse y luego intenta quitarse el jersey por la cabeza. Se le queda atascado y no puede hacerlo. Forcejea con él desesperadamente, con más y más fuerza.


  Luego comienza a bramar. Es el mismo bramido incomprensible que cuando recibió el mensaje sobre su hija. Pero ahora es desconsolado. Presa del pánico.


  Eir sale de la habitación mientras Bernard llama a la ambulancia. Cuando sale a la escalera, aún oye a Lara. Está histérica.


  CAPÍTULO 13


  Lara Askar pasa la noche en el hospital. Cuando llega la mañana, es dada de alta. Eir recibe la noticia de Bernard mientras está fuera paseando con Sixten. En la conversación se entera de que Jack Abrahamsson está estable, por lo tanto, al mediodía, verá al psiquiatra especializado en trauma.


  Sixten entra corriendo al apartamento y se sacude la tierra mojada y las hojas sobre el suelo del vestíbulo.


  —¿Has estado fuera? —le pregunta Cecilia saliendo a su encuentro—. ¿Qué hora es? —Su mirada está desenfocada y la camiseta con la que ha dormido está arrugada.


  —Sí, para variar, tú dormías y tenía tiempo de pasear con Sixten. Para que pudieras relajarte cuando te despertaras.


  —Gracias.


  —Buenos días, por cierto.


  —¿Qué tienen de buenos?


  Eir palmotea a Sixten, saluda a Cecilia con la mano y desaparece por el umbral. Cuando Cecilia oye los pasos que se alejan, marca un número en su móvil.


  —Sí, soy yo —dice, y espera un momento—. Quiero regresar. Debo hacerlo desde aquí. ¿Me puedes ayudar? Por favor. Haré lo que sea… Muy bien. Llámame.


  Se deja caer en el sofá. Minutos después, comienzan a sonar las notificaciones.


  


  Eir avanza entre el bullicio de la ciudad que acaba de despertar. Hace frío fuera, unos pocos grados sobre cero. Se detiene en una panadería, compra unos bollos de desayuno y un par de rosquillas de canela que se lleva en una bolsa. Delante de la panadería, junto a una tienda de comestibles, hay un anciano con un abrigo de piel de oveja que está acomodando ejemplares del periódico local. El titular dice: «Muerte en el Vecindario Residencial», con un subtítulo: «La policía recurre a la ayuda de la población para encontrar testigos». Un titular más pequeño anuncia: «Mujer hallada muerta en Mylingen».


  Eir se ajusta la chaqueta y llama a Sudden mientras camina. Le confirma que los técnicos tampoco tienen ninguna pista útil sobre el crimen de Rebecca Abrahamsson. Ninguna huella digital ni ADN. Ni en la casa de Marie-Louise Roos ni en el apartamento de Rebecca Abrahamsson. Pregunta por el desagüe de la casa de Rebecca; probablemente el asesino intentó lavarse en el baño. Tampoco han hallado nada allí. La sangre del cuchillo que se encontró es de Rebecca, y nada más.


  El libro que alguien quemó junto a su cadáver había sido tomado de la biblioteca. El Paraíso perdido fue solicitado por la víctima hacía tres semanas. No pidió otros libros ese día, pero antes había tomado muchos de todas las categorías.


  Eir intenta localizar a Sanna, pero no obtiene respuesta.


  —Soy yo —dice en el buzón de mensajes—. Solo quería saber cómo estabas. Voy a encontrarme con Fabian. Llámame.


  


  La entrada del hospital está bañada por la luz del sol. Hay una larga fila en la caja de la pequeña farmacia situada a un lado de las puertas automáticas, que está atestada de pacientes con sus recetas en mano. Eir se dirige hacia el elevador que la llevará a Medicina Forense. Le rondan por la cabeza diferentes posibles preguntas que le hará a Fabian cuando llegue. Es la primera vez que se encuentra sola con él, y no tiene idea de cómo será.


  Cuando lo visitó acompañada de Sanna, entendió inmediatamente que él sentía un gran respeto por ella, a diferencia de la mayoría de los hombres cercanos a Sanna, que parecen comportarse más bien como perros salvajes, que corren libremente. A veces leales. A veces no. La siguen pero la muerden, le rehúyen, le ladran. Fabian, no. Era algo implícito. Sin miradas, sin palabras. La forma en que se comportaba con Sanna parecía mantener una determinada distancia. No amistosa, sino respetuosa. Casi humilde. Eir no espera ser tratada de la misma manera.


  De pronto aparece Mette entre las puertas del elevador. Eir la saluda, Mette sonríe nerviosa y le dice que pronto darán de alta a Jack y debe encontrar al psiquiatra para poder estar con él cuando eso ocurra.


  —¿Tan pronto? —pregunta Eir, sorprendida.


  —Se despertó tarde ayer en la noche, vio la televisión, comió un sándwich. Tomó un chocolate caliente. Esta mañana quiso irse. No quiere quedarse más aquí. Sí, tiene una habitación en casa, no es tan extraño. Los médicos han hecho una evaluación preliminar y dicen que quizá sea mejor que esté más tranquilo en mi casa. Si el especialista en trauma está de acuerdo. Entonces podrá venir conmigo.


  Eir asiente insegura.


  «El ambiente hogareño puede hacer maravillas», recuerda haber oído decir cuando iban a dar de alta a Cecilia, lo cual era absolutamente prematuro y dependía más bien de los recursos deficientes y los cálculos económicos del hospital.


  —Ha de saber que tendrán custodia —dice—. No sabemos si Jack es un posible testigo.


  —Sí, lo comprendo —dice Mette—. Tengo que irme.


  —Llámeme cuando Jack sea dado de alta —grita ella. Mette se vuelve—. Necesitamos hablar con él —agrega Eir—. Si está preparado, lo arreglaremos lo más rápido posible.


  Mette asiente y se apresura, mientras Eir entra en el elevador y pulsa el botón que la llevará al sótano.


  En la puerta de la sala de autopsias encuentra a uno de los asistentes de Fabian, que lleva una camilla con un cadáver cubierto. Sobresalen los pies, que demuestran ser los de un hombre joven. En la sala está Fabian, le sonríe con calidez cuando la ve.


  —Buenos días —le dice.


  Hay dos cadáveres más, cubiertos con sábanas y tendidos en sus camillas.


  —No son los tuyos —dice Fabian adivinando sus pensamientos—, pero si quieres que busquemos a Rebecca, podemos hacerlo.


  Eir niega con la cabeza.


  —¿Desayuno? —pregunta ella mostrando la bolsa de la panadería.


  —Tomaré uno. Pero con esto no compras ninguna pista. Ni de Marie-Louise ni de Rebecca.


  Ella intenta disimular su decepción con una sonrisa, pero no lo logra.


  —Lo que puedo decir con gran seguridad es que el cuchillo que se usó con Rebecca probablemente provenga del mismo lugar que el que mató a Marie-Louise. Encontré el mismo fragmento de algas en Rebecca.


  —¿También un cuchillo de caza? —pregunta Eir.


  —Sí.


  —¿Causa de la muerte? ¿La misma que Marie-Louise?


  —Sí. La arteria carótida está cortada. Pero esta vez el tajo es más profundo. Ha ido más allá. Aún más que con Marie-Louise.


  Fabian la mira. La lucha de Eir contra el rubor que quiere extenderse por sus mejillas es casi abrumadora.


  —¿También la sujetaron con fuerza?


  —No encontré ningún signo de eso.


  Regresa a su mente la imagen de Rebecca en la cama de la habitación de Jack. La sangre. La locura. Eir sabe que debe preguntar algo más, pero no quiere. Tiene miedo de cuál pueda ser la respuesta.


  Fabian la mira. Ella sabe que la está viendo cavilar.


  —Las píldoras que encontramos y el aparato de ultrasonido —dice finalmente—, ¿eran suyos?


  Fabian niega con la cabeza.


  —No sé por qué los tenía, pero no: Rebecca no estaba embarazada.


  Eir suelta el aire de sus pulmones.


  —¿Aliviada?


  Ella asiente. Al mismo tiempo, sabe que eso implica una nueva pregunta. ¿De quién eran las píldoras, si no eran de Rebecca?


  Fabian le sonríe con calidez.


  —¿Dónde está Sanna hoy?


  —No lo sé. Se fue ayer.


  —¿Se fue?


  —Bernard dice que es «esta época del año».


  Fabian asiente comprendiendo.


  —Tuvimos un altercado —continúa Eir—. Ella opina que debemos pedir ayuda al DNO.


  —¿Y no estás de acuerdo con ella?


  —No lo sé. Creo que analiza mucho las cosas.


  Él levanta una ceja y le sonríe.


  —Quizá sea eso lo que la hace tan buena en su oficio.


  Ella responde insegura con una sonrisa.


  —Conozco muchas cosas sobre medicina forense —dice Fabian—. Algunos incluso sostienen que soy uno de los mejores del país. Pero Sanna suele llegar al lugar del crimen y percibir lo que ocurrió. A veces discutimos mucho después de una autopsia, cuando mis resultados conducen a otra hipótesis. Pero nunca se equivoca, siempre tiene razón.


  —Sí, quizá —dice Eir—, pero es muy rigurosa. Y no solo yo opino así. Por eso no hubo otros candidatos para el puesto de Bernard. Tiene fama de ser extraña. No tiene amigos. Todos parecen estar cansados de ella. Bernard. Jon. Eken.


  —Quizá. Pero ella tiene algo que ellos no. Sentimiento. Y lo peor es que puede afectarnos a todos.


  —No sé qué significa eso.


  —Significa que no es muy popular en las fiestas —dice Fabian sonriendo.


  Eir se queda en silencio. No tiene nada que agregar. Toma un escalpelo y lo mueve de un lado a otro entre sus dedos.


  —Debo regresar a la comisaría —dice nerviosa—. Esperamos poder interrogar al hijo de Rebecca. Hoy lo verá un psiquiatra, un especialista en conmoción y trauma. Si va bien, intentaremos interrogarlo. Tenemos un terapeuta excelente, ojalá podamos con todo lo demás.


  —¿Puede hacerlo realmente el chico? —pregunta Fabian.


  Eir encoge los hombros.


  —Es nuestro único testigo potencial, además del esposo de Marie-Louise, y parece como caído del cielo.


  Fabian abre la bolsa de la panadería, extrae un bollo y le da un enorme mordisco. Imperturbable frente a los cadáveres que lo rodean, come a gusto. Eir levanta las cejas.


  —¿Qué pasa? —dice él sonriendo—. A menudo como aquí abajo. Ninguno de estos tiene queja alguna de mis modales en la mesa.


  El gesto que hace hacia los muertos de la habitación es respetuoso y controlado. Le recuerda el lenguaje corporal que emplea con Sanna.


  Eir repite que debe regresar a la comisaría. Cuando llega a la puerta, se da cuenta de que Fabian la está mirando. Apoya una mano en la manija, abre la puerta y sale. A mitad del corredor descubre que aún tiene el escalpelo en la otra mano.


  


  Ya en la calle, bajo la luz del sol, casi choca de frente con una anciana de vestido colorido, que tiene el rostro cargado de maquillaje y el cabello rubio y revuelto. De su andador cuelga un bolso que parece una bola de boliche.


  —Está atrapado —dice tocando a Eir en el brazo.


  —¿Perdón?


  —¡El niño, se quedó atrapado!


  Señala un gran parque de juegos que se ve a lo lejos. Está desierto. Pero desde la cima de un elevado andamio para escalar con forma de cúpula pende una silueta. Parece una persona que ha quedado sujeta por la cabeza en la telaraña de cuerdas de la estructura. El cuerpo, vestido con un impermeable, se mueve con el viento. La cabeza está inclinada hacia un lado. Parece que la cuerda le ha roto el cuello, que de lejos se asemeja casi a un cordel retorcido.


  —¡Demonios! —grita Eir.


  Corre hacia allí mientras se da cuenta de que a la persona que está colgada le faltan las manos y las piernas. La cabeza parece pequeña y extrañamente puntiaguda, la forma en que cuelga hace que se asemeje a un juguete flotador. No es una persona. Alguien ha rellenado un impermeable para que parezca un cuerpo y lo ha colgado allí arriba.


  Enfadada, escala el andamio y suelta el impermeable, que está atado con lazos de zapatos. De la capucha cae un grueso jersey. De los brazos y el resto del impermeable, más jerseys, pantalones, calcetines de deporte y un pañuelo. La prenda le resulta conocida. Cree haber visto una igual no hace mucho tiempo. El hijo de Mette. El impermeable amarillo que llevaba puesto cuando los conoció en la cafetería del hospital.


  Pocos segundos después, logra ver a Benjamin. Está un poco más lejos, en el coche de Mette, observando todo.


  —¡Ah, ha encontrado su impermeable! —dice de pronto una voz.


  Es Mette, que viene caminando detrás de ella con Jack.


  —Siempre lo pierde —dice recuperando la prenda de las manos de Eir.


  Eir quiere decir algo, pero se detiene cuando ve a Jack trotando detrás de Mette. Es delgado, tiene el semblante grisáceo. Los párpados le pesan, al igual que la cabeza, los hombros y las manos. Mette llega al coche, abre la puerta del acompañante y lo ayuda a entrar. Luego mete el impermeable de Benjamin en el maletero, lo mira con enfado y regresa junto a Eir.


  —¿Cómo le ha ido a Jack? —pregunta.


  —No se siente nada bien. No está en condiciones de responder ningún interrogatorio.


  —En tal caso, no haremos nada —dice Eir.


  —Sí, de todas formas, no importa lo que yo piense.


  —¿Qué quiere decir?


  —Él quiere hablar. Quiere contarles algo.


  Eir contiene la respiración.


  —Qué bien. Pediré a nuestro terapeuta que se prepare.


  —No —interrumpe Mette—. Solo quiere hablar con una persona. Su colega, la rubia, ¿fue ella quien lo encontró?


  —¿Sanna?


  —Sí.


  —Sí, pero no está disponible en este momento. Y tenemos reglas estrictas sobre cómo llevar a cabo un interrogatorio con niños.


  —Jack solo quiere verla a ella. A nadie más.


  —Bien. No puedo imaginarme lo difícil que es esto para él, lo mal que debe de sentirse. Pero esto es importante. Unos breves instantes con nuestros terapeutas pueden ayudarnos enormemente.


  —Entonces, deben ordenar que ella esté disponible.


  Eir nota que a Mette se le ha roto una uña, el borde roído deja ver una herida abierta. También tiene algo que parece una marca, tal vez de unos dientes, en un lado de la mano.


  —¿Está bien? —pregunta Eir insegura.


  Mette se apresura a meter las manos en los bolsillos.


  —Sí.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Aún estoy esperando noticias de la asistente social acerca de una nueva familia para Jack. Hasta entonces, me encargo de todo lo mejor que puedo.


  —Comprendo que debe de ser difícil. Pero quizá pueda hablar con Jack para que vea a alguien que no sea Sanna. Verdaderamente necesitamos, como dije, que…


  —Sé lo que necesitan —interrumpe Mette—. Pero si la única familia que puede adoptar a Jack está en el continente, viajará de inmediato.


  Cierra los ojos y lanza un profundo suspiro. Sus largas pestañas son negras y brillantes. Cuando vuelve a subir la mirada parece otra persona, dulce y sonriente.


  —Volveré al coche con ellos —dice—. Pero si le pide a su colega que esté disponible para Jack, debe hacerlo rápido, antes de que él desaparezca de la isla.


  


  Eir levanta el teléfono, la irritación por lo que acaba de decir Mette le recorre todo el cuerpo. Marca el número de Sanna. Sigue sin responder, salta el contestador.


  —Soy yo. Llámame. Tenemos un problema, debes regresar. Jack Abrahamsson quiere contar lo que vio, pero se niega a hacerlo con otra persona que no seas tú. ¿Puedes llamarme, así charlamos más sobre esto?


  Se maldice a sí misma por no haber preguntado a Mette por lo del impermeable de Benjamin enredado en el andamio. Es una idea repugnante pensar que solo lo ha hecho para asustar a alguien o para llamar la atención de su madre. «Maldito adolescente», piensa. Quizá no tiene una relación del todo saludable con Mette. Sentirse provocado cuando alguien acosa a tu madre, como ocurrió en la cafetería, no es en sí mismo extraño, pero la mirada de Benjamin no solo estaba llena de rabia, sino también de odio. Parecía dispuesto a hacer pedazos a Robban.


  Muerta de frío, aprieta el paso para alejarse del hospital. Debería volver al principio. El único factor que une al menos dos de las tres muertes que ha habido hasta ahora es la máscara del zorro. Y detrás de ella está la artista Ava Dorn.


  


  El pequeño restaurante de pescado bulle de ruido. Eir golpetea con los dedos en la mesa y mira impaciente el reloj de la pared. Las agujas se aferran con fuerza a cada línea de la esfera y avanzan reticentes. Una chica joven, vestida con uniforme de policía, pasa delante de su mesa de camino a la salida. Justo detrás van Jon y un par de policías más. Jon camina demasiado cerca de la joven, que intenta ir más rápido, pero él le pisa los talones. Asqueada, Eir se muerde una uña.


  Finalmente ve a Bernard en la puerta. Entra buscándola con la mirada y coloca una silla frente a ella.


  —¿Has pedido ya? —pregunta él.


  Eir se mete en la boca una rebanada de pan con muchísima mantequilla.


  —¿Solo tienen pescado?


  —No, también tienen camarones —ríe Bernard—. Pero el arenque frito con cebolla es fenomenal.


  Viene la camarera y hacen su pedido. Cuando la camarera le sirve agua en su vaso, Eir bebe inmediatamente y pide que se lo llene otra vez.


  —¿No hubo suerte con Jack? —pregunta Bernard.


  Al otro lado de la ventana, la joven policía se inclina dentro de su coche para limpiar el asiento. Detrás de ella, Jon hace un movimiento de caderas. Los demás se ríen.


  —¿Por qué no podíamos vernos en la comisaría? —pregunta Eir.


  Bernard levanta la bandeja de pan vacía y la agita irritado, luego señala con un dedo una miga de pan que tiene Eir en la comisura de los labios. Ella se la limpia enseguida.


  —¿Y bien? —dice Eir—. ¿Por qué no?


  Bernard bebe un gran trago de cerveza.


  —Querías hablar más sobre Ava Dorn.


  —Sí.


  —Yo también.


  —De acuerdo…


  —El dueño de este lugar no es solo hostelero. También es coleccionista de arte. Con una predilección por lo grotesco.


  Bernard señala las paredes. Con malestar, Eir mira los rostros deformes de un grupo de faunos pintados al óleo. Rugen histéricos y la sangre brota de sus fauces. Las pinceladas que se destacan en las siluetas son agudas y temperamentales, un trazo similar a un alambre de púas en colores café, morado y negro.


  —Se vendió a buen precio en una subasta en el continente antes de que ella muriera.


  Bernard le muestra el móvil y deja que Eir lea la suma.


  —¿Y entonces? —dice ella.


  —Anoche, cuando entendimos que fue Ava Dorn quien hizo la máscara y la pintura de Marie-Louise, vine aquí a comer y charlar un poco con el dueño para ver si tenía algo que decir sobre ella. Supe que se frecuentaban.


  —¿Quieres decir que se conocían?


  Bernard asiente.


  —Pero no tenía mucho que decir. Solo repitió lo que saben todos. Que hace varios años se fue en ferry al continente con su coche y que jamás regresó.


  —Se cayó por la borda.


  —Le mostré la imagen del cuadro de Marie-Louise, pero no lo había visto nunca. Luego le mostré una foto de la máscara de Mia. Tampoco la conocía.


  —Bien, pero ¿por qué estamos aquí?


  —A causa de eso —dice Bernard señalando la pared detrás de Eir.


  Hay un cuadro de colores similares al que acaba de ver. Está rodeado por viejas redes de pesca y boyas, y pasa bastante inadvertido.


  —Antes venía aquí a comer un par de veces a la semana. Conozco estas paredes. Y esa pintura es nueva.


  —¿Entonces? Ha comprado un cuadro. ¿Lo arrestamos ahora o qué?


  Eir mira otra vez la pintura. Ve una etiqueta blanca en el marco.


  —Sí, estás viendo bien —dice Bernard—. El marco es nuevo. Esta mañana fui a la tienda donde los fabrican. Me dijeron que a veces reciben lienzos de Ava Dorn. Lienzos que parecen bastante nuevos o, en todo caso, no se han visto antes en el mercado. Dorn es conocida. El chico de la tienda sabía mucho sobre sus obras y se preguntaba lo mismo.


  —Espera un momento. Crees que ella…


  —No creo nada. Pero parece que algunos coleccionistas están enmarcando obras nuevas de Ava Dorn.


  Eir se vuelve otra vez hacia la pintura grande. Las extremidades inferiores de los faunos son patas de cabra. Peludas. Musculosas. Detrás, el horizonte parece brillar con una luz amarilla y chillona. La misma luz que había en la pintura de los niños con las máscaras de animales: aguda, embriagante, ardiente. Eir intenta comprender qué se ve realmente. Pareciera que el motivo no estuviera iluminado, sino, por el contrario, que se disolviera en la luz amarilla. La pintura de Ava Dorn no trata sobre los niños o los faunos, sino sobre la luz, que acecha desde el fondo.


  —¿Qué te ocurre? —le pregunta Bernard—. Parece que has visto al demonio.


  CAPÍTULO 14


  La noche se cierne sobre la isla y son las siete cuando Sanna se sienta en su coche y conduce hacia el sur, hasta el cementerio donde descansan Erik y Patrik. Ha estado el día en la cama, luchando para levantarse.


  Vibra el móvil en el asiento de al lado.


  —¿Sí? —dice cansada.


  —¿Vas camino al cementerio? —pregunta Eken.


  —¿Qué quieres?


  —Jack Abrahamsson. Quiero que regreses mañana temprano para desentrañar todo.


  —No tengo ganas.


  —Él solo quiere hablar contigo.


  —Podrán arreglárselas ustedes solos.


  —Pero, oye…


  Sanna deja de escuchar. Sabe que debe colaborar. Dejar de mostrarse difícil y distante. Puede perder su trabajo si no se controla, regresa y ayuda con la investigación. Corta la llamada.


  También sabe que ya será de noche cuando llegue al cementerio. Pero piensa que casi con toda seguridad Vilgot Andersson andará deambulando por el suelo crujiente de la sala con el alzacuellos puesto, el que realmente no necesita llevar. Se lo imagina frente a ella, echando un vistazo de vez en cuando a través de las ventanas con barrotes de la casa parroquial hacia el pequeño lugar de descanso eterno. Piensa en su hogar, en la mesa repleta y en los pedestales. Por todas partes hay libros, CD viejos y regalos raros que ha recibido de los feligreses. Hay de todo, desde gatos de porcelana hasta macetas caseras con plantas aromáticas, decoradas con cruces. Pero el regalo más hermoso que Vilgot dice haber recibido de ella fue la confianza de cuidar de su hijo.


  Hace muchos años, Erik apareció en medio de la noche frente a su escalera, desesperado, mareado y empapado en sudor. Ni ella ni Patrik habían ido nunca a una de las misas de Vilgot, y todo el pueblo sabía que Patrik era ateo y que sentía un manifiesto desprecio por la iglesia. Pero Erik caminaba dormido. Había cruzado la carretera él solo y había terminado en las escaleras de entrada de la casa parroquial. Cuando Vilgot la llamó, ella habló en susurros para evitar una discusión con Patrik. Minutos después acudió allí para recoger a su hijo, que aún se encontraba en las tinieblas del sueño.


  Erik no quería ir a casa y se refugió tras la puerta de la iglesia. Cuando ella intentó apartarlo, él se negó y comenzó a llorar. Vilgot propuso entrar en la iglesia y sentarse un momento juntos. Una vez dentro, Erik fue hasta la pila bautismal. Cuando Vilgot lo vio, le sugirió a su madre que regresara al día siguiente para hablar sobre el bautizo de Erik.


  Ella, sin dudarlo un segundo, hizo un gesto negativo con la cabeza y dijo:


  —No, lo haremos ahora, antes de que se despierte mi esposo.


  Fue una situación extraña, pero formó un lazo entre ellos que se mantuvo desde entonces. El secreto de que Erik fue bautizado esa noche es algo que Vilgot se llevará a la tumba, aun cuando Erik y Patrik ya no están.


  Sanna aparca el coche junto al pequeño cementerio y atraviesa la verja. Cuando llega, se pone en cuclillas frente a la tumba, apoya en el suelo las dos velas y la caja de cerillas. Mira el brillo de los dos faroles y luego las lápidas, donde solo hay dos nombres: Patrik y Erik. Un poco más alejadas se ven las tumbas de sus padres. Hay un nuevo rosal junto a sus lápidas, debe de haberlo plantado Vilgot.


  Desde el momento en que vio la ternura con la que Vilgot trataba a Erik, simpatizó con él. Su carácter encantador, su enorme y torpe complexión física y el hecho de que no solo se había mudado a la isla sino que, además, había hecho de su pequeña parroquia su hogar, todo aquello la fascinaba.


  Ella nunca había sido religiosa, pero Erik, desde que era pequeño y dijo sus primeras frases, comenzó a jugar con los espejos de un modo bastante peculiar. Hablaba con ellos. Con alguien o algo que veía del otro lado de la imagen reflejada.


  Para poner fin a aquello, recogió todos los espejos y los ocultó en la despensa. Un día encontró a Erik en el sótano. Había encontrado un espejo y lloraba sobre él.


  En el centro de atención pediátrica le dijeron que no debía preocuparse:


  —Todos los niños fantasean de vez en cuando, y lo mejor que puede hacer por el suyo como madre es calmarse.


  Patrik tampoco tomó su pánico en serio, así que se sintió aún más sola frente a la transformación de su hijo. Hasta que conoció a Vilgot. Solo unas semanas después del bautizo, los juegos con los espejos se volvieron más alegres, lo encontraban riendo la mayor parte del tiempo, y se entabló una confianza y amistad eterna entre Vilgot y ella. En todas las demás cosas de su vida Sanna era racional, pero en lo que concernía a Erik no había reglas.


  


  La calma cubre el silencio del cementerio. Escarba la tierra frente al único farol de la tumba para que la pequeña superficie de cristal, colocada dentro un marco oxidado de hierro, se incline hacia delante.


  —Llevo todo el día esperando. —Es la voz grave de Vilgot, que de pronto se oye detrás de ella.


  Se levanta sin volverse.


  —Hoy habría cumplido quince —dice ella—. Necesitaba prepararme para venir en coche hasta aquí.


  Vilgot se adelanta un paso para estar junto a ella. Los faroles iluminan desde abajo la piel curtida de su rostro. Las arrugas forman un laberinto de callejones y estrechos.


  —¿Cómo estás? —pregunta él.


  Sanna señala una lápida caída.


  —Creía que los vándalos se habían ido.


  Él niega con la cabeza.


  —No, aún ocurre. Pero me lo tomo con calma. Mientras pueda volver a colocar las lápidas, no tiene sentido reclamar una cerca más alta y verjas con candado.


  —¿No pueden instalar una cámara de vigilancia?


  —El Señor nos ve desde arriba. Y esa es la única cámara de vigilancia que nos podemos permitir.


  Hizo una pausa y cambió de tema.


  —Escuché decir que casi llegan nuevos vecinos.


  —Sí, casi.


  —Pero ¿aún no te decides a vender la casa? Todo lleva tiempo —continúa Vilgot al ver que ella no responde—. Seguirás adelante cuando lo consideres oportuno. Ven, entremos un momento. Aquí fuera hace mucho frío y viento.


  Detrás de Vilgot el viento no parece tan fuerte. Cuando suben por la pendiente del pequeño cementerio hacia la casa parroquial, ella observa su espalda y piensa que ha adelgazado desde la última vez que lo vio. Quizá no es raro que los años pasados en la isla se hayan cobrado su precio, aun sobre sus amplios hombros.


  —Has pasado mucho tiempo sentada en ese viejo coche —dice él con la voz ahogada por el viento—. Creo que a Patrik no le habría gustado que lo tuvieras. No es seguro.


  Ya está en lo alto de la cima de la pendiente. Como una enorme sombra, la mira con una gran sonrisa. El sudor corre por la frente de Sanna cuando hace un esfuerzo para llegar hasta él.


  —Ven. —Vilgot ríe y le tiende la mano para ayudarla a subir el último tramo—. De lo contrario, despertaremos a los muertos.


  


  La cocina de la residencia es bonita y cálida.


  —¿Estás segura de que no quieres un poco de agua fría? —pregunta Vilgot señalando su taza de café.


  Sanna niega con la cabeza. Se sientan uno frente al otro ante la vieja mesa abatible. Tiene una vela encendida y en una de las ventanas brilla una lámpara de queroseno. Fuera está completamente oscuro, ningún vecino y ninguna estrella en el cielo.


  Vilgot se levanta y pone un disco. Sonidos nítidos, claros, de un piano de cola, flotan por la casa.


  —El otro día tuve un caso horrible —dice Sanna, y apoya su taza—. Una niña. En la cantera. Pero no llegó a ser un caso, no hubo investigación criminal. Se quitó la vida. No tenía más de quince años.


  —¿Mia Askar?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Por conocidos que sabían quién era. La familia Askar vivió aquí cerca cuando nació Mia. ¿No la recuerdas? Tenía la misma edad que Erik.


  Sanna niega con la cabeza.


  —Sí, luego se mudaron al norte de la isla —continúa Vilgot—. Pero no lo pasaron bien allá. Mucho desorden para la pequeña Mia.


  —¿Entonces tú la conocías?


  —Era muy pequeña cuando se mudaron. Pero intenté ayudar a Lara. Organicé actividades para Mia durante el verano, y durante todo el año, en realidad. Sí, ayudé a Mia para que pudiese venir aquí, por ejemplo. De hecho, vino varias veces con otros niños. Erik también los conoció.


  —No me digas. ¿Cuándo fue eso? No recuerdo que me hayas preguntado si podía jugar con otros niños aquí.


  —Eran solo unos niños de la ciudad —dice él sonriendo con calma.


  —¿Estuviste en contacto todos estos años con Lara Askar?


  —La verdad es que no. Con el tiempo nos fuimos alejando.


  Vilgot cierra los ojos y deja que sus largos dedos se muevan en el aire al ritmo de la música.


  —Las Variaciones Golberg de Bach —dice sonriendo. Luego abre los ojos otra vez y la mira afectuoso—. ¿Estás dormida?


  —¿Qué otra novedad hay por aquí? —dice Sanna sin responder.


  —No mucho. Solo que se ha mudado una familia nueva a la antigua residencia del personal del faro, el pequeño terreno que hay junto a la carretera. El hijo de la familia tiene una empresa propia. Es muy inteligente, por lo que se ve.


  Sanna asiente abstraída.


  —Quizá no sea una idea tan mala —continúa él después de un momento— ver si puedes restaurar nuevamente la casa.


  —Ya no es mi casa.


  —Ese chico fue quien hizo el saneamiento del puerto hace varios años, después del incendio; su empresa hizo un buen trabajo…


  Sanna no responde.


  —¿Una taza más? —pregunta Vilgot.


  Ella mira el reloj.


  —Debo irme.


  Vilgot abre sus brazos con afecto.


  —Puedo preparar la habitación de huéspedes. Tiene corrientes de aire, pero quizá pueda procurarte una buena noche de descanso.


  Sanna sonríe cansada, pero niega con la cabeza.


  En el vestíbulo se pone las botas y el abrigo, pero se detiene un momento al oír un trueno.


  —Conduce con cuidado. Las carreteras están muy peligrosas —dice Vilgot.


  —Gracias. —Ella lo abraza torpemente.


  —Vamos, solo ha sido una taza de café. Nos vemos dentro de un año.


  Se sonríen el uno al otro. Sanna deja su mano en la manija de la puerta, duda y se vuelve hacia él otra vez.


  —A propósito, Mia Askar llevaba puesta la máscara de un zorro cuando se quitó la vida. ¿Eso te dice algo?


  Vilgot hace un gesto negativo con la cabeza.


  —Pensaba que quizá tuviera un significado mitológico que tú conoces.


  Él se queda inmóvil, con la mirada pensativa.


  —Mitológico… Sí, los animales siempre se han utilizado como símbolos en diferentes contextos. Mia y su madre no eran especialmente religiosas. De lo contrario, podría tener algo que ver con el zorro. Pero no, no lo creo.


  —¿Qué zorro?


  Vilgot se sienta en la pequeña tarima de la pared.


  —Como te decía, ellas no eran especialmente religiosas. Lara tenía amigos católicos devotos, creo yo, pero sí, sé que en el catolicismo antes se utilizaban los animales como símbolos. Como en muchas otras religiones del pasado y también de ahora.


  —¿Símbolos de qué?


  —De pecados. Pero, como digo…


  —¿Los siete pecados capitales?


  Vilgot asiente.


  De pronto Sanna recuerda la imagen de los niños con máscaras de animales. Eran siete.


  —¿Un cerdo, un pavo real, un asno, un perro, una cabra, un zorro y un lobo? —pregunta.


  Vilgot duda un poco.


  —No lo sé, seguramente hayan sido diferentes animales dependiendo de a quién preguntes. —Eleva la barbilla—. ¿De dónde viene todo eso? ¿Hay algo en la muerte de Mia que sugiera que no fue un suicidio?


  —No, pero estamos examinando su muerte en relación con otra investigación.


  Vilgot se lleva la mano a la frente y se frota una sien.


  —Y tienes la energía… —dice él con dulzura.


  —No tengo nada más —responde Sanna—. Viejos cuchillos de caza desaparecidos y otros horrores parecen ser mi nueva familia.


  —¿Cuchillos de caza?


  —Olvídalo. Es algo en lo que estamos trabajando ahora.


  Antes de salir, vuelve a abrazarlo.


  Vilgot cierra la puerta detrás de ella. Cuando las luces de su coche desaparecen a lo lejos por la carretera, él aún está de pie detrás de la gran ventana con barrotes, observándolas. Luego, pone otra vez las Variaciones Golberg y se mueve lentamente con la música.


  CAPÍTULO 15


  Dos golpes cortos, pero fuertes. Alguien se mueve al otro lado de la puerta, luego abre una mujer y deja la cadena puesta.


  —¿Sí? —dice con cautela.


  Sanna comprende que es la hermana de Eir. Se sorprende por lo delicada que parece. En comparación con ella, parece un pequeño pájaro herido.


  —Sí… Busco a Eir.


  —No está en casa en este momento.


  Sanna busca rápidamente su identificación.


  —Usted debe de ser su hermana. Me llamo Sanna Berling, trabajo con Eir. He intentado llamarla, pero no responde.


  —Creo que dijo que iría a la biblioteca.


  Sanna asiente, agradecida.


  —Entonces iré a ver si la encuentro allí —dice. Se vuelve para irse.


  Cecilia descuelga la cadena y abre la puerta.


  —Pase, tiene el pelo completamente empapado. Le daré una toalla…


  Lleva a Sanna a la cocina y le da un paño de cocina limpio para que se seque. Viene Sixten y olfatea. Sanna lo acaricia detrás de la oreja y él se va trotando al sofá.


  Cecilia la observa cuidadosamente.


  —¿Va a ir ahora a la biblioteca?


  —Sí.


  —¿Le importaría llevarme?


  Cecilia tiene puestos los zapatos, como si estuviera a punto de salir. En el suelo de la cocina hay un bolso. Sanna recuerda que Eken le contó que la muchacha estuvo en varios centros de rehabilitación por su adicción a las drogas. Ve el ansia y el vacío en la mirada de Cecilia.


  —¿Su hermana sabe que va a salir?


  Cecilia niega con la cabeza.


  —No pasa nada. La llamaré más tarde.


  —Lo lamento, pero no puedo llevarla a ningún lado —dice Sanna asintiendo con la mayor amabilidad posible—. Ahora tengo que irme.


  


  Eir aparca frente al edificio del hospital, donde está el departamento de Medicina Forense. El aparcamiento está vacío excepto por unos diez coches que seguramente llevan ahí un par de días, a juzgar por las hojas cobrizas que cubren los parabrisas.


  Se pasa las manos por el cabello y se mira otra vez en el espejo retrovisor antes de sacar una máscara de pestañas del bolsillo interior de su chaqueta y aplicársela con cuidado. Luego toma el libro que está en el asiento del acompañante y sale del coche bajo la lluvia.


  Dentro del edificio, la sala de autopsias está desierta y vacía. Llega justo cuando Fabian está colgando su delantal de trabajo en una percha detrás de la puerta. Él no la ve y comienza a lavarse las manos con cuidado en el lavabo. Ella se queda de pie un momento y lo observa.


  Sus movimientos están llenos de seguridad en sí mismo. Al mismo tiempo, no puede evitar preguntarse qué tipo de hombre, no obstante lo fuerte y normal que aparente ser, se gana la vida diseccionando cadáveres. En otra percha está colgado su bolso de cuero, hermosamente desgastado, casi crudo, y al lado, una parka de color verde oscuro.


  —¿Vienes solo para resguardarte de la lluvia o querías algo? —pregunta Fabian de pronto.


  Eir sonríe desconcertada. Se quita la capucha de su jersey.


  —Trabajas hasta tarde —dice ella.


  —Por suerte para ti. Evidentemente.


  —Evidentemente.


  Se vuelve hacia Eir y le sonríe, pero tiene cara de cansado.


  —La semana pasada cerraron el último refugio nocturno —dice él desanimado—. Y la semana anterior alguien incendió los albergues que había junto al puerto.


  —Ya me enteré —dice ella.


  —Parece que en las últimas semanas he tenido más trabajo que en un año entero.


  Se seca las manos y le arroja la toalla. Ella se la pasa rápido por el cabello y luego la deja en un cesto de ropa que está cerca.


  —¿Ocurre algo? —pregunta él.


  —Sí —dice Eir entregándole un libro.


  Caen unas gotas de agua sucia al suelo. Se le cayó en un charco camino de la biblioteca.


  —Perdón —dice, y busca algo con que secarlo—. Era el único ejemplar que tenían, y debo leerlo e intentar comprender de qué trata. Es el libro que encontramos, quemado casi por completo, en casa de Rebecca. Y Sanna no está. Se me ocurrió preguntarte si lo has leído. No conozco a nadie aquí, y eso de buscar resúmenes en la web no es lo mío.


  Fabian abre el libro. Las páginas se sueltan del lomo y El Paraíso perdido de Milton entero cae al suelo, entre ambos.


  —Pero, maldición… —Eir manotea en el aire sin éxito. Fabian se ríe y junta algunas páginas.


  —Lo leí hace mucho tiempo.


  —Entonces, ¿lo conoces?


  —Escribí una redacción sobre él en la escuela.


  —Oh, cielos. —Eir se siente aliviada—. Entonces, ¿de qué trata?


  —No sé si lo recuerdo, fue hace muchos años…


  —Ahora acepto lo que sea.


  —¿Cuánto tiempo tienes?


  —Lamentablemente, no mucho. ¿Podrías hacerme un resumen?


  —Es imposible. Pero, bien, si prometes no hacerme responsable de los errores de traducción… —dice él con una sonrisa.


  —Adelante.


  —¿Sabes algo acerca de la Creación y el Pecado Original?


  —¿Adán y Eva y esas cosas?


  —Sí. Este libro cuenta eso, fue un intento de conciliar la representación de un dios bueno y todopoderoso con el hecho de que también hay maldad en el mundo.


  —¿Como un alegato de Dios o algo así?


  —Sí, podría decirse.


  —Pero no entiendo, ¿no es así en la Biblia?


  —No sé qué Biblia has leído, pero en este relato el centro es Satanás.


  —De acuerdo.


  —Sí, no sé si lo estoy explicando bien…


  —Satanás es como el protagonista, pero ¿hay entonces alguna forma de justificación de Dios?


  —Sí. Satanás es una figura trágica. Existe solo como una función de Dios, contra la que él lucha.


  —De acuerdo.


  —Está mal intentar resumirlo, pero diría que El Paraíso perdido cuenta la lucha trágica de Satanás por la independencia, por la libertad.


  Eir reflexiona.


  —Si el asesino nos conduce a este libro y le prendió fuego, ¿qué crees que intenta decirnos?


  Fabian se frota un pulgar contra los labios, como si tuviera comezón. Eir tiembla. Luego él levanta la vista y la mira:


  —Que el diablo ya no depende de Dios.


  Eir mira fijamente hacia delante, pero Fabian deja que sus ojos descansen unos segundos en ella. Después, sus miradas se encuentran.


  —¿Que el diablo es libre? —dice Eir en voz baja.


  Observa a Fabian; no quiere irse de allí, quiere desaparecer dentro de él. Pero también piensa que no debe hacerlo. Nadie debe sentirse atraído por una persona que vive gran parte de su vida bajo tierra, rodeada de muertos.


  Debe controlarse y salir de allí. Lucha por no pensar en cómo hace Fabian las autopsias a un cadáver, pero no puede. Es como si todas las advertencias se disolvieran y solo existieran sus ojos de ese azul infinito, sus manos seguras y la confianza de sus movimientos. Y, entre ellos, la certeza que acaba de hacerse presente. El diablo quizás esté merodeando por allí como un perro sin amo. Libre.


  Eir duda, luego se acerca lentamente hacia Fabian. Antes de que él pueda reaccionar, ella ya está demasiado cerca. Cuando sus labios se tocan, las manos de él se cierran alrededor de sus muñecas. Se echa hacia atrás y la obliga a encontrar su mirada, a esperarla. Ella le hace una seña, y cierra los ojos cuando él la envuelve fuerte y rápido en sus brazos.


  


  Sanna sale del coche frente a la biblioteca. Por algún motivo ha venido hasta aquí, a pesar de que sabe que ya está cerrada. Quizá para encontrar a Eir. Quizá solo intenta evitar regresar a casa. Logra ver un cartel pegado junto a la puerta. Es una petición de ayuda del personal. Varios DVD han sido robados y toda pista es bienvenida.


  Una bibliotecaria sale del oscuro edificio con sus llaves.


  —Puede regresar mañana, será bienvenida —dice vivaz al tiempo que cierra la puerta. Luego carraspea modestamente cuando ve que Sanna está leyendo el cartel que informa de los robos—. Esa travesura. Creemos que han sido unos jóvenes. Se robaron una caja entera de DVD. Arrojan los discos a la basura, pero conservan las cajas, en el parque de aquí enfrente. Creen que es muy gracioso que ya nadie vea DVD porque todo se encuentra en la red. Que pueden hacer con ellos lo que se les antoje. ¿Creen que no tenemos límites de presupuesto?


  Sanna quiere decirle que el robo de unos DVD no es exactamente igual que los dos homicidios que ella está investigando, pero no tiene ganas. En lugar de ello, regresa a su coche, se hunde en el asiento e intenta llamar otra vez a Eir, pero aún no responde. A lo lejos, en las callejuelas, se oyen los gritos de unos borrachos. Duda un momento, enciende el motor y pone rumbo al vecindario donde está la iglesia católica.


  


  El gran edificio de la iglesia tiene un estilo arquitectónico contemporáneo. En comparación con los pasajes adoquinados y las casas medievales que la rodean, parece casi futurista.


  Sale del coche y mira si, contra toda presunción, la puerta de la iglesia o de la casa parroquial están abiertas. Todo está cerrado y apagado. Sube de nuevo al coche y contempla la posibilidad de regresar a casa, pero le agrada más esta parada intermedia. Aquí reina la tranquilidad. Aparca en los adoquines brillantes de la calle, reclina hacia atrás el asiento y se toma una píldora. Luego otra. Lejos, en la oscuridad, vislumbra la muralla. Más allá se ve el mar bajo la luz de la luna, fulgurante y eléctricamente azul.


  


  Eir se pone los jeans y el jersey, su cabello queda descuidadamente dentro de él. Fabian la mira con sus ojos cálidos.


  —¿Estás bien? —responde él.


  —¿Vas a tu casa ahora? —pregunta ella.


  —Sí. ¿Quieres que te lleve?


  Eir señala las hojas del libro esparcidas por el suelo.


  —No. Gracias. Pero ¿podrías dejar el libro dentro del buzón de la biblioteca, por favor?


  El pavimento reluce frente a ella cuando se dirige a su coche. No puede evitar sonreír al pensar en lo que acaba de pasar. Hay algo en Fabian que le resulta familiar. Como si lo conociera de antes o lo hubiera visto alguna vez en otro lugar o en otra época. O son sus ojos. ¿Puede ser tan simple? Lanza un hondo suspiro, se decide a no pensar más en eso.


  Siente el ruido de unos pasos rápidos detrás de ella. Se vuelve, pero no hay nadie. Piensa que está cansada e imagina cosas. Luego los oye otra vez. El sonido levanta eco en los altos muros del hospital. No parecen humanos. Son rápidos, como los de un animal de cuatro patas.


  —¿Hola? —grita en la oscuridad.


  Todo es silencio y calma.


  Menea la cabeza, pensando que debe irse a casa y dormir, cuando de pronto cruza una sombra por delante de ella. Hay un par de personas al fondo, justo en el punto más oscuro del aparcamiento. Se da cuenta de que más o menos por allí debe de estar su coche, justo donde no hay iluminación.


  Se dice a sí misma que nadie quiere hacerle daño, tal vez sea solo mala suerte que un farol se haya roto justo en ese lugar. La sombra que ha visto quizá sea la de un mendigo que buscaba refugio.


  Se vuelve hacia el edificio del hospital. Las luces se apagan automáticamente, una tras otra. Fabian saldrá pronto para recoger su coche. Pero está oscuro. Tal vez ya ha salido del edificio por alguna otra puerta.


  Da un paso adelante. Un ruido de metal en el aire, seguido por un sonido sibilante. Corre hacia su coche.


  La ventanilla del conductor está rota. Los neumáticos están rajados. Se arroja al suelo y mira debajo del vehículo. Cuatro pies. Se mueven al otro lado de la carrocería.


  No puede determinar si están acercándose o alejándose. Pero sabe que el cuchillo que han usado para los neumáticos estaba muy afilado. Aguanta la respiración, aferra su pistola, camina. Una sombra arremete desde delante. Una cabeza, unos hombros, luego un brazo que la golpea de lado. Cae al pavimento.


  —¡Cobarde de mierda! —grita mientras las dos sombras desaparecen por la hierba que bordea la muralla.


  Cuando logra levantarse, mira resignada la ventanilla rota. Dentro del coche alguien ha pintado unas letras en el asiento. Gruesas, en un tono rosa chillón, formando una sola palabra: «Muere».


  CAPÍTULO 16


  Sanna se queda sentada un momento mientras el sol de la mañana la obliga a abrir los ojos. Algunos petirrojos cantan en los árboles de la calle. El aire está húmedo y frío. El parabrisas está empañado, lo frota para poder ver.


  Todo está vacío y tranquilo, pero hay un hombre orinando de pie contra el muro de la iglesia. Sanna sale del coche. Cuando pasa por su lado y atraviesa el enorme portal, él escupe un gran trozo de tabaco de mascar en el charco, eructa, se sube la cremallera y hurga en el bolsillo trasero buscando la caja de tabaco.


  Dentro de la casa parroquial el espacio es amplio y está amueblado con grandes y cómodos sofás alrededor de una mesa baja. Frente a una ventana hay un exclusivo escritorio con una hermosa silla tallada. Detrás de él está sentado el padre Isak Bergman, un hombre alto y delgado de unos cuarenta años, que le hace un gesto a Sanna para que se siente. Ella le pide perdón por visitarlo un sábado. Él junta las manos, se las lleva a sus delgados labios y sonríe amablemente.


  —No viene a visitarnos muy a menudo la policía.


  —En este momento estamos haciendo una investigación…


  —¿La mujer del Vecindario Residencial? —interrumpe Bergman.


  Sanna duda. Recibe un duro recordatorio de que hasta ahora la prensa y los medios solo han prestado atención al asesinato de Marie-Louise Roos. La opinión pública no tiene la menor idea de que esta investigación guarda relación con el suicidio de Mia y la muerte de Rebecca.


  —Hemos hallado una máscara que representa a un zorro —dice—. Y hay motivos para pensar que posiblemente fue usada en un contexto relacionado con la fe católica.


  Bergman la observa un momento.


  —Sus colegas siempre se dan mucha prisa en ponerse en contacto con nosotros tan pronto como algo parece tener implicaciones religiosas —dice fríamente—, de lo contrario nunca nos vemos. El año pasado sufrimos un robo, pero solo nos concedieron diez minutos de su tiempo.


  Sanna le muestra una foto de la máscara de Mia.


  —¿Le sugiere alguna idea esto?


  Su mirada es indiferente.


  —No.


  —¿Usted o alguien más que trabaje aquí pudo haberla usado, por ejemplo, en alguna clase o algún juego con niños de la congregación?


  Bergman deja escapar una sonrisa amarga.


  —Comprendo que ustedes quieran relacionar a la congregación con algo violento y obsceno, pero, lamentablemente, no puedo ayudarla. No entiendo por qué eso tiene algo que ver con nuestra fe y, además, con los niños. Es un poco descabellado, incluso para la policía.


  Sanna le muestra otra imagen de su móvil, el cuadro de los siete niños con máscaras de animales.


  —Los siete pecados capitales —dice—. ¿Coincide conmigo en que animales como estos se han utilizado desde el pasado en la fe católica para ayudar a la gente a recordar cuáles son?


  Bergman se lleva una mano al labio superior, la deja allí un momento, justo debajo de la nariz.


  —Quizá, pero no reconozco nada…


  —Uno de los niños de la imagen, Mia Askar, se suicidó hace unos días —dice Sanna—. Llevaba la máscara de un zorro.


  Bergman traga saliva.


  —Lo lamento mucho —dice.


  —Este cuadro está en la casa de la víctima del Vecindario Residencial, Marie Louise-Roos.


  Se rasca una sien.


  —Esas máscaras no tienen nada que ver conmigo ni con mi congregación.


  El tono de su voz es de rechazo. Pero la turbación y la tristeza en sus ojos hacen que Sanna le crea. Le da las gracias, le deja el número de su móvil y se levanta para irse. Camino de la puerta, se vuelve hacia él.


  —¿Conoce usted a Frank Roos?


  Bergman niega con la cabeza.


  —¿El esposo de Marie-Louise Roos? —dice Sanna—. Los rumores dicen que uno de sus colegas lo ayudó cuando él vio una aparición que no pudo superar. Evidentemente pareció estar poseído, creía que había visto a la Virgen María con rabo en el borde de un acantilado junto al mar. Alguien de la iglesia fue y realizó un exorcismo.


  La mirada de Bergman se vuelve reticente.


  —He oído su nombre. ¿Es él quien está perdido? Ha habido una búsqueda, ¿no?


  —Sí. ¿Está seguro de que no lo conoce?


  Bergman vuelve a negar con la cabeza. Sanna no hace caso de la irritación que demuestra en el gesto.


  —Pero reconoce que se hizo el exorcismo —continúa—. ¿Puede darme el nombre del sacerdote que lo realizó? Por si necesitara hablar con él.


  —Lamentablemente, no puedo. Aquí no hay nadie que haga esas cosas.


  Sanna piensa un momento antes de continuar:


  —¿Y a Rebecca Abrahamsson? ¿La conoce?


  Bergman no responde, solo la mira.


  —Era enfermera —insiste Sanna—. Tenía un hijo de trece años que ahora es huérfano.


  —No comprendo —dice él—. Creía que la policía estaba investigando el asesinato de una anciana en el Vecindario Residencial. Pero usted viene hasta aquí para hablar de otras personas y señalar a mi comunidad.


  Sus ojos se posan sobre una caja de seguridad que hay en la habitación, después junta las manos con desdén y se inclina hacía atrás en la silla.


  Sanna suspira y señala el papel con su número de teléfono.


  —Si recuerda algo más, puede encontrarme las veinticuatro horas en ese número.


  Él sonríe.


  —¿Ha oído hablar de Mara? —pregunta lentamente.


  —¿Perdón?


  —Mara. Alto, con alas negras. Manos grandes…


  Hace una pausa.


  —Busca a la gente durante la noche, se introduce por los pequeños agujeros de las cerraduras, se arrastra hasta el pecho de las personas, se pega con fuerza a ellas hasta quitarles todo el aire de sus pulmones. Las víctimas se despiertan con un sudor frío y una sensación de estar ahogándose…


  —¿Qué?…


  Bergman se cruza de brazos.


  —¿Sabe lo que les digo a los que vienen a pedirme ayuda para sacar a Mara de sus vidas? ¿A aquellos que me piden que vaya a esparcir semillas por el suelo, que deje un ave de rapiña muerta en su casa o que dibuje una cruz de seis lados en los establos?


  —No…


  —Lo mismo que le digo a usted ahora. Para ayudarla, necesitaría enviarla de vuelta a la Edad Media.


  Sanna está de pie en el umbral.


  —Nadie que trabaje o rece aquí bajo mi responsabilidad vive en el pasado —dice él—. Y tenemos tolerancia cero con el odio y la violencia. —La voz es dura y la mirada es fría.


  —Necesitamos toda la ayuda posible, así que, por favor, llámeme si recuerda algo que considere relevante —responde ella con la mayor calidez posible.


  —Lo que yo crea sobre lo que ocurre en el mundo es pura especulación. Solo el Señor lo sabe todo.


  


  Eir ha denunciado lo ocurrido con su coche, y el rumor se propaga por la comisaría. Algunos colegas la observan, otros la evitan.


  Las letras gruesas e infantiles y el color rosa chillón: en sus pensamientos no hay duda de quién lo hizo. Las chicas a las que golpeó la primera noche en la isla debieron de verla conducir, la siguieron hasta Medicina Forense y esperaron a que saliera. Pero sabe que lo mejor es intentar aclarar la situación con Eken.


  En medio del bullicio de la sala de investigación, él utiliza un lenguaje corporal reservado y agradece al grupo haber ido a pesar de que es fin de semana. Tranquilo y metódico, confirma que ahora creen que hay una relación entre las tres muertes a causa de la máscara, el colgante de tres corazones y el dinero que dejó Marie-Louise para Rebecca. Señala también que el motivo podría ser religioso, debido a que en la casa de Rebecca Abrahamsson se encontró un ejemplar a medio quemar de El Paraíso perdido.


  En la mesa que tiene enfrente está su taza de melamina, que nunca se rompe por más veces que la arrojen al suelo sus manos con artritis. Es naranja como un salvavidas y de ella salen vapores de raíces y cortezas hervidas, un intento de mitigar el dolor que también trata de mantener a raya con licor de rosa mosqueta.


  —Aquí es donde estamos ahora —dice señalando una pizarra—. ¿Eir? Adelante. ¿El plan para hoy?


  En lo alto de la pizarra están las fotos de Marie-Louise y Rebecca. Debajo de ellas, la información aún es fragmentaria. Frank, cuyos ojos verdes observan toda la sala, aún está allí, pero ha sido desplazado hacia el margen. Bajo la información de Rebecca hay una foto de Jack. Es un retrato del colegio. Mira directo a la cámara sin sonreír. Debajo, alguien ha escrito: «posible testigo».


  —Hay algunas cosas que aún no comprendemos —comienza Eir—. ¿Cuál es la conexión entre Mia Askar, Marie-Louise Roos y Rebecca Abrahamsson, y qué tienen que ver los niños de la pintura con Marie-Louise y Rebecca? Mia Askar tenía escrito el número «26» en su cadera; ¿qué significa eso y qué tiene que ver con nuestra investigación? Los cuchillos de caza que se utilizaron en los homicidios parecen haber salido del mismo lugar según Sudden, pero no tenemos idea de dónde; ¿vale la pena llamar a la tienda de caza de la isla y pedirles que nos dejen inspeccionar su almacén, por si les han robado algo? Rebecca Abrahamsson tenía unas píldoras contra las náuseas del embarazo y un aparato de ultrasonido en su casa, pero no estaba embarazada. ¿A quién estaban destinadas las píldoras?


  —Jon, ustedes vayan a la tienda de caza —dice Eken—. Bernard, ve qué más puedes investigar sobre Ava Dorn y el motivo de su pintura, sobre todo por qué pintó a esos niños. Quizás existan más pinturas que nos den más pistas. E investiga si Marie-Louise Roos encargó pinturas de Dorn. Luego, está el dinero: ¿tenemos ya todos los movimientos de la cuenta de los Roos para poder estudiar posibles conexiones?


  Bernard asiente.


  —Tenemos todo, pero aún no tuve tiempo de verlo…


  —Déjame los papeles —dice Eken—. Ordenaré que alguien los revise. Tú contacta otra vez al grupo de búsqueda, Bernard, quiero que hagamos un nuevo intento para encontrar a Frank Roos. ¿De acuerdo?


  Bernard asiente. Jon carraspea.


  —¿Dónde está Sanna? —pregunta—. ¿No se supone que debería estar aquí?


  —La hemos estado buscando —responde Eken.


  Eir resopla en silencio, aún está enfadada con ella.


  —Convocaré otra reunión si surge algo más —dice Eken—. Esto es todo. Empiecen ahora, para que podamos vernos durante el día.


  Cuando termina, Jon mira en silencio a Eir.


  —¿Así que en Medicina Forense tan tarde por la noche? ¿Fue allí donde entraron en tu vehículo?


  Ella busca a Eken, pero está hablando con Bernard.


  —Sí —responde brevemente, y se vuelve para irse.


  —Parece excesivo trabajar hasta tan tarde —dice él con una sonrisa insinuante.


  Eken se aparta de su charla y toca a Eir en el brazo.


  —¿Adónde vas ahora? —pregunta.


  —Pensaba…


  —Tengo los registros de Rebecca Abrahamsson para que los examines.


  —¿Qué registros?


  —Los de su psiquiatra.


  —Ah, ¿sí? Qué rápido los han conseguido.


  —Una devolución de favores con alguien de arriba. Ve a la recepción. Los registros aún están allí. Y regálale una sonrisa al chico de la recepción; él también trabaja horas extra este fin de semana.


  Eir asiente.


  —Una cosa más —dice Eken.


  —¿Sí?


  —Es el mismo psiquiatra que vio a Jack Abrahamsson antes de que lo dieran de alta.


  —De acuerdo…


  —Solo para que lo sepas. No pongas esa cara de aterrada.


  —No estará sugiriendo que yo le pida que convenza a Jack de hablar con otra persona que no sea Sanna.


  —No estoy sugiriendo nada.


  Eir resopla.


  —Pero usted sabe que el chico dijo que no quiere hablar con nosotros. Solo con Sanna, y por lo visto con nadie más. Sanna está desaparecida. Por eso, cuando menciona que ese hombre ha estado en contacto con Jack parece que…


  —Cálmate.


  —No podemos obligar ni persuadir a un niño para que hable con nosotros, no puedo ni acercarme a él si no quiere. Podría ser terrible…


  —Me pediste que te encargara esta investigación —interrumpe Eken.


  —Sí, pero…


  —Contrólate y haz lo que se requiere.


  


  Los registros psiquiátricos de Rebecca aún están calientes, recién salidos de la impresora, cuando el recepcionista se los entrega. Siente una intensa aversión cuando regresa con ellos a la sala de investigación.


  Comienza a volver las hojas y ve rápidamente la imagen de una mujer que estaba muy deteriorada. Psíquicamente destruida. Los registros informan que llevaba más o menos cinco años sufriendo alucinaciones descontroladas. Tenía visiones y períodos de paranoia. Todo está descrito con doloroso detalle. Eir piensa que el psiquiatra, Gunnar Billstam, a veces parece haber entrado en la persona de Rebecca Abrahamsson: se volvía uno con ella cuando observaba de cerca cada pliegue y partícula de su cuadro clínico. Como una persona que no puede dejar de apretar un grano.


  Es incomprensible cómo Jack aún podía vivir con ella. Eir recuerda que la asistente social, Ines Bodin, le contó que Rebecca se había subido al tejado de su escuela, y busca ese episodio en las páginas de los registros.


  Ella creía que era un ave. Cuando el niño salió a almorzar, Rebecca comenzó a dar saltos y a citar Alicia en el País de las Maravillas. Luego fue llevada a la unidad de psiquiatría, donde recibió tratamiento por psicosis temporal. Le solicitaron a Billstam un diagnóstico sobre la capacidad de Rebecca para cuidar a Jack, si verdaderamente estaba bien que los dos vivieran en la misma casa.


  Eir piensa que ya entonces alguien debería haber reaccionado y haberle quitado al niño. Lee las notas del registro donde Billstam describe su primer encuentro con Rebecca. Ella estaba confusa, aún creía que era un ave y a veces llamaba a su madre. Después de la segunda o tercera sesión, las notas se vuelven más y más íntimas, y la imagen de locura se acentúa. Se hace más evidente que la psicosis no era temporal. Luego Eir se da cuenta de que lo que está leyendo es confidencial. Quizá la asistente social tampoco lo sabe.


  Comienza a buscar frenéticamente el diagnóstico oficial de Gunnar Billstam. Cuando lo encuentra, casi al final de la carpeta, siente náuseas. El informe está muy atenuado en comparación con las notas de los registros. La imagen de Rebecca que Gunnar Billstam transmite al exterior no es la de una persona perturbada sino la de una mujer relativamente sana con una enfermedad que está bajo control. Una mujer capaz de cuidar de su hijo si recibe la ayuda de un hogar de tránsito durante algunos fines de semana.


  ¿Por qué ocultó Gunnar Billstam la enfermedad de Rebecca al servicio social? ¿Estaba inseguro de sus propias teorías y análisis? Eir ve una persona temerosa, alguien que no se atrevió a adoptar una postura firme por el bien de Jack. ¿Intentaba ganar más tiempo para poder tratarla apropiadamente? ¿Tenía miedo de lo que podría pasar si le quitaban a su hijo?


  Pensó otra vez en Jack. En el ser frágil que estuvo a unos pocos metros del cadáver de su madre. En cómo lo vio cuando estaba en el coche de Mette: tímido y aislado, encerrado en su propio caparazón.


  CAPÍTULO 17


  La casa de Gunnar Billstam es simple. Forma parte de un edificio nuevo que hay cerca del tranvía. Billstam conduce a Eir hasta la cocina, donde está asando una carne en el horno; hay una caja de vino tinto sobre la mesa. Luego se sienta frente a un enorme escritorio vacío.


  Es un hombre bajo y robusto. Su cabello apelmazado parece un nido de pájaros. Todo está teñido de un matiz seco y gris.


  Se quita las gafas.


  —Sí —dice—. ¿Rebecca Abrahamsson? Sé que ustedes han solicitado sus registros clínicos y están en medio de una investigación de homicidio, pero tengo invitados a punto de llegar…


  —Sus registros no son algo agradable de leer.


  —Fue una de mis pacientes más difíciles.


  —¿Difícil de qué manera?


  —Su cuadro clínico era complicado. La traté durante mucho tiempo.


  —¿Le contó Rebecca algún vez si se sentía amenazada por alguien?


  —A menudo se sentía perseguida.


  —¿Pero no mencionó a ninguna persona en especial? ¿Ningún nombre? ¿No describió a nadie?


  —No. Eran figuras de ficción… Cuando estaba deprimida, creía que las personas y los animales salían de las páginas de los libros o paseaban por el apartamento de noche.


  —¿Leía mucho?


  —Sí, en especial cuando tenía sus períodos más estables.


  —¿Le habló de El Paraíso perdido alguna vez?


  —No lo recuerdo. Leía muchísimo. Todo lo que podía encontrar. No estoy seguro de si comprendía algo, pero leía.


  Los trozos desmembrados de la vida de Rebecca se funden lentamente entre sí. Una persona enferma e irracional que buscaba refugio en las historias para vencer su terror. Pero en la devastación que dejó tras de sí está Jack.


  —Recientemente ha hablado usted con su hijo, Jack Abrahamsson.


  Gunnar Billstam asiente.


  —Creemos que él vio el asesinato de Rebecca. Pero no quiere hablar con nosotros. O sí, quiere hablar con una de nosotras, pero esa persona no está disponible.


  —Ya veo.


  —¿Por qué cree que ocurre eso?


  —No puedo…


  —Pero si pudiera darme algún consejo…


  —¿Qué quiere decir?


  —Realmente necesitamos hablar con él. Pero, como digo, la persona con la que él quiere hablar no está disponible. Si pudiera darme algún consejo sobre qué podemos hacer en esta situación…


  —Un niño que acaba de perder a su madre en circunstancias tan extremas está enormemente traumatizado.


  Eir maldice a Eken en silencio, piensa que cualquier otro habría sido mejor que ella para hablar con Gunnar Billstam. Ahora el interrogatorio de Jack depende de ella, la menos idónea de todos en cuanto a diplomacia y persuasión.


  —Necesitamos ayuda para hablar con Jack —repite lo más cuidadosamente posible.


  Billstam hace una pausa, luego la mira a los ojos.


  —No sé cómo explicarle esto para que lo entienda… Jack es extremadamente frágil, no solo porque acaba de perder a su madre. También tiene mucha angustia propia, probablemente de su primera infancia. La protección que le evita entrar en un estado de plena cerrazón es muy delgada. Intentar persuadirlo de hacer algo que no quiere sería maltrato… —La voz de Billstam suena melancólica justo antes de apagarse.


  —Pero ¿si nos permitiera atrapar al que mató a su madre…?


  Billstam no responde.


  —¿No quiere al menos contemplar la posibilidad de proponérselo? —continúa Eir—. Su colaboración en nuestra investigación puede salvar vidas.


  —¿La vida de quién? ¿Y por qué esas vidas serían más importantes que la de él?


  Eir piensa que esto es algo extraño en Billstam. No tiene que ver con Jack, sino con la persona de Billstam. No es como se lo había imaginado, temeroso y prudente. Parece seguro, testarudo. No sabe por qué, pero algo no coincide con la imagen que obtuvo de él viendo los registros.


  —Es extraño que pregunte eso —dice Eir.


  —¿Qué?


  —Qué vida es más importante que la de Jack. Pensando en lo que usted hizo.


  —¿Disculpe?


  —Leí su diagnóstico sobre Rebecca. Se diferenciaba mucho de las notas de los registros. Casi podría creerse que quería mantenerla bajo tratamiento y que por eso atenuó su cuadro clínico.


  Eir espera, luego prosigue:


  —Creo que debería denunciarlo por el modo en que ha tratado esta situación.


  Escucha su propia respiración. Sabe que acaba de amenazarlo y que él puede reaccionar de cualquier manera.


  Billstam piensa. Lentamente asimila lo que ha dicho Eir.


  —Usted es como yo —dice finalmente—. Cree que representa algún tipo de propósito superior y, al igual que yo, piensa solo en su propia investigación.


  El disgusto se apodera de Eir; piensa en Jack y sabe que Billstam tiene razón.


  —Tome —dice; busca el número del móvil de Sanna y se lo da a Billstam—. Yo no soy como usted. No va a persuadir a Jack de que haga nada. Pero le contará a Sanna exactamente todo lo que me ha dicho sobre Jack. Es a ella a quien quiere ver el niño. Dígaselo a la persona que hablará con él.


  Durante los minutos que siguen, Billstam explica el estado de Jack en el contestador automático de Sanna. Al final, después de balbucear algunas palabras sobre su integridad como médico, parece de pronto aliviado y liberado.


  —Ahora voy a pedirle que se vaya —le dice a Eir devolviéndole el teléfono.


  Sonríe, pero su mirada es clara.


  —Lo haré —dice Eir—. Y luego voy a denunciarlo por lo que hizo contra ese chico, maldito enfermo.


  


  De regreso en la comisaría, Sanna se sienta otra vez ante su escritorio, frente al de Eir.


  —Hablé con el abogado de Jack —dice levantando la vista cuando Eir se sienta—. Viene además el psicólogo de la unidad psiquiátrica infantil que lo vio antes. Y Mette Lind está en camino con Jack.


  —¿Qué? ¿Ahora? ¿Un maldito sábado?


  —Sí.


  —¿Pero el interrogatorio será aquí, dentro de la comisaría?


  —Están renovando la oficina de la unidad infantil, no será allí. El chico de sistemas está instalando sonido e imagen para que la terapeuta pueda estar en la sala con Leif, el fiscal, y tenga contacto conmigo durante toda la conversación.


  —De acuerdo —dice Eir, y sonríe un poco hacia Sanna.


  —Habría regresado y entrevistado a Jack, aun si no hubieras obligado a ese psiquiatra a que me llamara —dice ella—. Pero bien hecho de todas formas.


  —Es un cerdo —dice Eir, y se estira—. Mientras venía, envié un reclamo a la junta de pacientes para que lo investigue el Instituto de Acciones Sanitarias.


  —¿Al psiquiatra? ¿Te ha hecho algo?


  —No, maldición. Pero mintió acerca de Rebecca. Si fuese por mí, Jack no habría vivido en esa casa.


  —Bien, estudiaré los registros médicos —dice Sanna.


  —¿Entonces vuelves a estar a cargo de la investigación? —pregunta Eir sin mirarla.


  —Supongo que sí. —Sanna se sitúa frente a ella y se apoya en su escritorio—. Discúlpame por no haber respondido cuando llamaste. Necesitaba tiempo.


  —En qué infierno nos encontramos… —murmura Eken de pronto detrás de ellas—. Hemos recibido una llamada sobre Frank Roos.


  —¿Sobre Frank? ¿De quién?


  —El dueño de una tienda de comestibles tiene algo que mostrarnos. Eir, ve tú.


  —Jack Abrahamsson está a punto de llegar —dice Eir—. Me gustaría estar en la habitación de al lado con todos los demás cuando hable.


  —No, ve a la tienda.


  En la recepción se abren las puertas del elevador y aparece Mette con Jack.


  —Con tan poca antelación, no hemos encontrado a ningún dibujante —dice Eken.


  —El niño sabe dibujar, es excepcional en eso —dice Sanna—. Los dibujos que hizo en el apartamento de Mylingen son detallados y realistas. Podemos intentar que dibuje lo que vio, si vio algo.


  Eken asiente.


  —Bien. Pero acordemos una señal fuerte y clara antes de que se canse. No tenemos más que una oportunidad.


  


  Jack ya está sentado a la mesa de la enorme sala de interrogatorios cuando entra Sanna. Él está viendo el techo cuando ella se sienta. Entonces la mira a los ojos.


  —Hola, Jack —dice ella.


  El niño asiente y baja la mirada.


  —¿Quieres algo? ¿Un refresco o un chocolate caliente, quizá?


  Él niega con la cabeza, echa un vistazo a la cámara que filma en un rincón y hurga con sus dedos una libreta que está frente a él. Luego escribe: «¿Tiene que estar eso?».


  Sanna asiente.


  —¿Cómo te sientes? —le pregunta.


  Jack se encoge de hombros.


  —Quiero que sepas que tanto yo como todos los que trabajan aquí conmigo estamos muy tristes por lo que te ocurrió. Entiendo que te sientes muy mal. Pero realmente necesitamos hablar contigo y es urgente, así que apreciamos que estés aquí hoy.


  Él la observa. Sus ojos brillan y la piel enrojecida a su alrededor es testimonio de que llora cuando nadie lo ve.


  —En cuanto sientas que algo se pone muy difícil, hacemos una pausa. Todo lo que necesitas es hacer una seña de que quieres parar. ¿De acuerdo?


  Él asiente.


  —Funcionará de esta manera. Voy a hacerte unas preguntas. Tú mismo eliges qué quieres responder y cuánto quieres decir, pero quiero que sepas que cuantos más detalles puedas darme, más fácil será para nosotros atrapar al que le hizo daño a tu mamá. Además, quiero que comprendas que no tienes ninguna responsabilidad sobre lo que vaya a ocurrir. Ese es mi trabajo. Solo te pido ayuda.


  Él asiente otra vez, pero mira al mismo tiempo a la cámara.


  —Por último, quiero que sepas que aquí estás absolutamente seguro. Nadie más sabrá nada de lo que digas. Nadie más que yo y mi equipo; ya has conocido a los que están con nosotros en la habitación de al lado para escuchar lo que me cuentes sobre lo que viste.


  Jack la observa, inexpresivo. Sanna se acomoda el pequeño audífono que lleva en el oído. La terapeuta infantil, una mujer de mano firme y semblante tierno, se lo ha dado junto con las instrucciones, muchas más de las que puede recordar. Sabe que todos los de la habitación de al lado —la terapeuta, el psicólogo de la unidad psiquiátrica infantil, el abogado y el fiscal— observan cada movimiento y escuchan cada palabra que sale de su boca.


  —¿Comenzamos? —pregunta—. ¿Quieres usar tu móvil o un papel?


  Jack toma un lápiz y acerca la libreta que tiene delante.


  Sanna se inclina y apoya los codos en la mesa.


  —¿Quieres contarme algo sobre Rebecca, tu mamá?


  Él se encoge de hombros.


  —Entiendo que a veces no se sentía muy bien.


  Por el audífono Sanna escucha que la terapeuta se aclara la garganta. Pero Jack asiente.


  —¿Cómo era eso para ti?


  Vuelve a encogerse de hombros.


  —¿Se estaba sintiendo mal también en los últimos tiempos?


  El niño asiente y baja la mirada a la mesa.


  —¿Recibieron ayuda? ¿Apoyo de alguien, de la asistente social?


  Se encoge de hombros una vez más.


  —¿De otra persona?


  Jack niega con la cabeza. Sanna reflexiona sobre el próximo paso a seguir.


  —Bien —dice finalmente—. Esta es quizás una pregunta difícil, pero ¿recuerdas cuando regresaste a casa el martes por la noche?


  Él la mira inexpresivo sin responder.


  —¿Recuerdas dónde estaban tu mamá y tú el martes por la noche?


  Él la observa. Parpadea pero no dice nada.


  —Jack, no quiero molestarte, pero si puedes intentarlo, ¿viste a alguien más en casa?


  El niño dirige la mirada a la pared que Sanna tiene a la espalda, luego se mira las manos y asiente, de forma casi imperceptible. Ella se percata de lo pequeño que parece. Ha bajado los hombros y tiene la cabeza inclinada hacia delante. Lo observa al mismo tiempo que se hace presente algo infinitamente doloroso: que Jack posiblemente ha visto al asesino de Rebecca.


  —¿Quién estaba allí? —pregunta con cuidado.


  A Jack comienza a temblarle la mano. Tanto que tiene dificultad para guiarla por el papel. Sanna se inclina hacia delante y pone dulcemente su mano sobre la de él. Luego él empieza a llorar. En el audífono recibe una advertencia: la terapeuta propone que hagan una pausa. Sanna presiona suavemente la mano de Jack antes de soltarla.


  —No pasa nada —dice ella—. Aquí estás seguro. Nadie puede hacerte daño.


  Jack se seca el rostro sollozando. Luego escribe: «Estoy cansado».


  —Lo comprendo. Pero si te esfuerzas una vez más, solo un nombre. O, si no conoces a la persona, quizá recuerdas algo que viste antes de esconderte. ¿Era un hombre o una mujer? ¿Alto o bajo? ¿Cabello claro u oscuro? ¿Tenía esa persona, por ejemplo, un tatuaje o algo más que recuerdes?


  Recibe una nueva advertencia y una llamada de atención para que interrumpa la conversación antes de que entre otra persona y lo haga. Ella levanta la mano en el aire y le indica a la cámara que quiere tener cinco minutos más. Lo aprueban con reticencia.


  Jack comienza a estar angustiado, como si se hubiera perdido en un vecindario peligroso.


  —¿Podrías dibujar algo que recuerdes, lo que sea?


  Él duda. Luego comienza a bosquejar algo. Es un rostro. Los rasgos empiezan a cobrar forma, como un reflejo en el agua que se vuelve cada vez más claro. El rostro es blanco y redondo. Los ojos enormes, como los de un ciervo. El semblante es el de Rebecca. Alrededor de sus mejillas se forman unas franjas onduladas como llamas. Sanna mira la imagen, espera hasta que Jack deja el lápiz.


  —¿Es tu mamá?


  Él se mira otra vez las manos.


  —Yo también he perdido a alguien que amaba —dice ella tranquila, y se frota el brazo derecho, de manera casi enfermiza, sin darse cuenta.


  —Sé que duele —agrega ella.


  Se quedan un momento en silencio. Sanna espera hasta que Jack respira tranquilo.


  —¿Qué viste el martes por la noche, Jack?


  La terapeuta tose y señala otra vez que es hora de interrumpir.


  —¿Qué viste? —repite Sanna.


  Jack pone las manos sobre la mesa con las palmas hacia arriba. Así hacía Erik cuando buscaba que ella le diera seguridad. Sanna se inclina con cuidado hacia delante y pone sus manos sobre las de Jack. Él parece relajarse. Es como si ella misma también perdiera la noción del tiempo. Piensa que Jack es solo un poco más joven de lo que sería Erik. Por un momento cree que está tocando las manos de su hijo.


  Luego pone atención en el reloj que lleva puesto el niño. Es un modelo antiguo, de plástico negro o de goma. Voluminoso. Por algún motivo, lo lleva con la esfera hacia abajo. Quizás es demasiado grande y solo se ha girado. Pero no es solo eso, sino el recuerdo que le trae.


  Erik tenía un Casio similar con el que jugaba. Lo había encontrado en un aparcamiento, frente al supermercado, y presumía de él a pesar de que la esfera estaba rota.


  —Si solo pudieras recordar, Jack, una vez más —dice Sanna enderezando la espalda. Él estira sus manos escuálidas. Comienzan a caer las lágrimas.


  —Bien, ¿quieres hacer una pausa?


  Él se reclina nervioso y se seca las lágrimas, una a una. Luego cierra los ojos, busca la libreta con la mano y comienza lentamente a dibujar algo. Los contornos de un par de ojos.


  Alguien golpea a la puerta. Bernard asoma la cabeza.


  —Eken te necesita en su despacho. Ahora mismo.


  Se pone furiosa, intenta mostrarle que Jack está dibujando algo. Pero Bernard la ignora.


  —Ahora mismo —dice él.


  Sanna cierra la puerta del despacho de Eken con fuerza y frustración. Él está sentado detrás de su escritorio con gesto adusto. En la mano sostiene su taza, pero la deja cuando ella entra. Su móvil está a un lado, con el altavoz activado.


  Golpea el escritorio con las manos y se inclina hacia delante.


  —Estaba en medio de la conversación con Jack. Había comenzado a dibujar a alguien…


  —Silencio —la interrumpe Eken—. Es posible que ya no lo necesitemos.


  —¿Qué quieres decir? ¿A quién tienes en el teléfono?


  —A Eir —dice Eken.


  Leif Liljegren entra en la habitación. Eleva las cejas al ver a Sanna y saluda con un gesto a Eken, y luego se sienta en una silla.


  Eken se inclina hacia el móvil.


  —Comienza.


  —Estoy en la tienda de comestibles —dice Eir—. Hace un mes sufrieron un robo.


  —¿Y? —dice Sanna frustrada.


  —Alguien de la calle oyó un tumulto en la tienda y lo grabó en video con su móvil.


  Eken reproduce la filmación que le ha enviado Eir. Muestra una tienda justo frente a la muralla. Las cortinas están abiertas. El sol brilla sobre la tela verde que combina con la fachada recién pintada. Hay geranios de vivos colores en macetas y floreros cuidadosamente ordenados. Todo está en absoluto silencio.


  —Bien —dice Eken, y pulsa con el dedo el botón del volumen.


  De pronto se oye un ruido por el altavoz. Un estruendo y un golpe sordo. El grito de terror de una mujer que ruega por la vida de su hermano; luego, bruscamente, silencio. Algo pesado se vuelca. Un niño empieza a llorar. Un hombre le grita que cierre la boca y luego silencio otra vez.


  Se abre la puerta y sale un hombre de unos veinte años con un bolso apretado contra el pecho. Corre hacia la puerta de la muralla. Aparece otro hombre en la entrada de la tienda. Es mayor, patizambo y delgado. Sale de la tienda expectante. Llama la atención de la gente con un grito y gestos apresurados. Pocos segundos después atrapan al ladrón y lo arrojan al suelo. La persona que está filmando corre hacia ellos. Cuando el hombre mayor mira a la cámara parece acalorado, jadea y su mirada se desliza entre la cámara y la calle alejada.


  —Frank —dice Sanna sin aliento.


  —Él se fue de allí —dice Eir—. Pero la familia propietaria de la tienda guardó la filmación, para poder darle las gracias en caso de que regresara. Cuando lo declaramos desaparecido, los testigos los reconocieron por la foto del periódico. Objetaron que lo hubiéramos descrito como un hombre en silla de ruedas.


  Suena el móvil de Leif Liljegren; mientras se apresura a salir, les dice que aceleren las cosas.


  Eken carraspea y mira fijamente a Sanna.


  —Frank Roos —dice—. Debemos encontrarlo ya.


  Sanna niega con la cabeza.


  —¿Y el motivo? ¿Por qué iba a querer…?


  Eken la detiene.


  —Ayer examiné las ventas más populares de Marie-Louise —dice—. No solo trataba con los libros más antiguos. Ganaba enormes sumas con escrituras sagradas antiguas.


  Sanna recuerda la biblioteca de la casa de los Roos. En las estanterías había biblias y libros de salmos.


  —Frank tuvo una visión en los acantilados —continúa Eken—. Ustedes dijeron que creyó haber visto a la Virgen María. Está muy arraigado en lo religioso. ¿Parece improbable que, por ejemplo, quisiera castigar a los que compran y venden la palabra de Dios?


  —¿Y Rebecca? —dice Sanna—. ¿Por qué iba a querer matarla?


  Eken suspira.


  —Sabemos que ha de haber una conexión entre Marie-Louise y Rebecca en relación con el dinero. Podremos averiguarlo cuando lo atrapemos.


  CAPÍTULO 18


  Cuando Sanna regresa la sala de interrogatorios, la encuentra vacía. Se apresura a llegar al elevador; la recepción está llena de personas, pero Jack no está.


  —Disculpe.


  Es el psicólogo de la unidad psiquiátrica infantil; tiene un papel en la mano y se lo da.


  —Creo que no es lo que espera, pero esto es lo que dibujó Jack cuando usted se fue.


  Sanna lo toma. El rostro de la imagen ha sido dibujado empleando una impresionante escala de grises. Ella no conoce a ningún adulto que pueda dibujar con tanto detalle. Luego se concentra en lo que está viendo. La imagen tiene orejas puntiagudas y un hocico afilado, bien definido. Las mandíbulas son gruesas, pero la boca está cerrada, no se ven los dientes. Son los ojos de un lobo los que le devuelven la mirada, intensamente luminosos y rodeados por contornos negros y profundos.


  —¿Qué dice usted? ¿Significa algo? —pregunta—. ¿Puede haber algo simbólico?


  El psicólogo niega con la cabeza.


  —Podría ser una sustitución, porque no puede hacer frente a lo que vio en realidad.


  —Pero no necesariamente es eso.


  —No. Puede que haya dibujado un lobo solo porque le dio la gana.


  —Gracias —dice Sanna.


  —Ese niño no se siente bien —dice el psicólogo, y duda sobre lo que va a decir.


  —No necesitamos molestar más a Jack —dice Sanna con calma—. De todas maneras, hemos hecho un avance sin él. —Mira al psicólogo a los ojos—. Espero que reciba toda la ayuda que necesita.


  El psicólogo duda.


  —Desea regresar. ¿Quizá mañana, si le parece bien? —dice finalmente.


  —Pero ya no es necesario. Y usted tampoco…


  —Quiere verla otra vez —interrumpe él—. Si puede reservarse un cuarto de hora, eso lo puede ayudar. Siente que está participando en que se haga justicia con su madre.


  —Sin embargo, creemos que pronto vamos a…


  —Él realmente lo quiere —interrumpe el psicólogo.


  —Muy bien, lo haremos —dice Sanna—. En tal caso, usted y el fiscal, Leif Liljegren, estarán en la sala de al lado.


  Él asiente, pero parece inseguro.


  —¿Sí? —dice Sanna.


  —Ustedes tienen un vínculo, él se siente seguro con usted. He visto cómo él…


  —Pero de todas maneras tendré mucho cuidado, lo sé —dice Sanna mirando el reloj.


  —No solo eso. No se aproveche de su confianza. Sea honesta con él. Sin «métodos». Y no le mienta en ninguna circunstancia.


  —No, ¿por qué iba a hacer eso? No tengo ningún motivo para presionarlo ni para emplear «métodos». Es usted quien me pide que lo vea —continúa ella para librarse de su mirada acusatoria.


  —Lo sé. Es él quien quiere verla. Pero avance con cuidado.


  El psicólogo está de pie, firme frente a ella, sin dar señales de irse.


  Sanna, irritada, se aclara la garganta.


  —Yo creo que usted sobreestima mi capacidad para meterme en su cabeza.


  —Quizá. Pero si no, no crea ni por un segundo que él no sabe que usted está allí.


  


  En la sala de descanso, Sanna espera frente a la máquina de café, que va llenando lentamente su taza. Al otro lado de la ventana, un autobús amarillo que se detiene en su parada abre las puertas y sale Benjamin. La última vez que lo vio fue en el hospital, cuando Jack estaba internado, y había olvidado lo grande que es. Como si su enorme cuerpo colgara de una tambaleante columna vertebral adolescente. Se ajusta la mochila, lleva el móvil hacia delante e inclina el cuello furtivamente cuando lo mira. A pesar de que está lejos, puede ver la enorme marca de nacimiento de su rostro. Parece una quemadura.


  Mientras observa el aparcamiento de la comisaría, no puede apartar la mirada de él justo cuando ve que Mette llega al coche con Jack y guarda su mochila en el maletero. Mientras tanto, Jack abre la puerta trasera con la intención de sentarse. Entonces Benjamin se pone delante, aferra a Jack del escote del jersey y lo aparta. Le da un fuerte golpe con el codo y lo arroja al suelo.


  Sanna intenta abrir la ventana. No lo logra, y entonces aporrea enfadada el cristal para llamar la atención de Mette, en vano.


  —Deja que ellos lo arreglen —dice de pronto Eir detrás de ella.


  Mette ayuda a Jack antes de aleccionar a Benjamin. Los jóvenes se acomodan en el asiento trasero y ella cierra la puerta con fuerza detrás de ellos.


  —Ese chico, el hijo de Mette, no está bien —continua Eir.


  —Y tampoco creo que tenga una relación completamente saludable con su madre. Algo no está funcionando bien…


  El coche de Mette abandona el aparcamiento, cambia de carril y acelera. Sanna se asoma a la ventana y los mira. Se alejan sin que nadie los siga. Ella mira las filas de coches aparcados.


  —¿Qué ha ocurrido con la custodia policial para Jack Abrahamsson? —dice en el mismo instante en que Eken responde a su móvil—. ¿No iba a tener una las veinticuatro horas?


  Se hace un silencio. Se oye ruido de papeles, luego el movimiento de los dedos sobre un teclado.


  —La pediré —responde él.


  —¿Entonces ahora no tiene ninguna protección? ¿Nadie lo custodia camino de la casa de Mette?


  —Lo pediré.


  —Ya mismo —dice ella, y cuelga.


  


  Cuando Eir entra con Sanna en la sala de investigación, pone los ojos en blanco al ver el dibujo del lobo.


  —¿Más animales? —dice—. ¿Eso es lo que dibujó Jack?


  Sanna asiente. Eir saca una hamburguesa del bolsillo de su chaqueta, envuelta en papel y plástico.


  —¿Quieres un poco? —pregunta agitándola en el aire en dirección a Sanna—. Súper extra cheddar y beicon autóctono.


  Sanna niega con la cabeza. Mientras Eir engulle, mira de cerca el dibujo del lobo y luego la imagen del cuadro de los niños enmascarados. Hay similitudes entre el rostro del lobo que dibujó Jack y el del niño del cuadro, pero no son contundentes. No como las de la máscara de Mia y el cuadro.


  Cambia de lugar el dibujo, lo coloca junto a la foto de Frank Roos.


  —¿Crees que él aún está en la isla? —le pregunta Eir—. ¿No podría haberse ido al continente?


  Sanna se pregunta en silencio hasta dónde puede haberse adelantado Frank.


  —No crees que haya terminado, ¿verdad?


  —La violencia… —dice Sanna, reflexiva— era extrema. Y hay muchas cosas confusas en la conexión con Rebecca.


  —¿No crees en la teoría de Eken de que tiene relación con Dios y con las Sagradas Escrituras? Crees que algo más lo impulsa.


  —Quizá. ¿Tú qué piensas?


  Eir se encoge de hombros.


  —También puede estar absolutamente loco. ¿No lo has pensado?


  —Fuiste muy fuerte al no hundirte por lo que ocurrió con tu coche —comenta Sanna.


  Eir se ruboriza, y Sanna se da cuenta de que no está acostumbrada a recibir halagos.


  —No estás para nada sobresaltada.


  —¿De qué podría servir?


  —Bien —dice Sanna—. Esos sentimientos desgastan y destruyen.


  Llama Fabian. Sanna pone el altavoz y le pregunta si ha llegado a algo nuevo con las víctimas.


  —No —responde él—. Pero acabo de terminar con la investigación de Mia Askar. ¿Querías que te llamara cuando terminara?


  —Sí.


  —Según mi opinión, es suicidio. Sé que ya lo sabes, pero quería confirmar que no tiene ninguna sustancia en la sangre ni otras heridas en el cuerpo más que las de las muñecas.


  —De acuerdo.


  —Pero hay una cosa más…


  —¿Qué?


  —Estaba embarazada.


  —¿Embarazada? —pregunta Eir—. ¿Estás seguro?


  —De doce o trece semanas. También he hablado con una persona que conozco en la maternidad, completamente fuera de protocolo —continúa—. Si quieren que esto figure en el informe, deben seguir las vías oficiales para verificarlo, pero Mia buscó ayuda para practicarse un aborto.


  —Rebecca Abrahamsson —dice Eir cuando Sanna cuelga— tenía los elementos que encontró Sudden. Y Mia estaba embarazada. ¿Crees que hemos encontrado la conexión que había entre ellas? ¿Rebecca habría ayudado a Mia?, o ¿de qué demonios va todo esto? Evidentemente, Mia no quería tener el bebé.


  Sanna piensa en las píldoras contra las náuseas matutinas y el aparato de ultrasonido que encontraron en casa de Rebecca Abrahamsson. Teme que cuanto más profundo escarben, más fuerte sea la relación entre la muerte de Mia y los asesinatos de Marie-Louise y Rebecca.


  —No lo sé —dice, y de pronto irrumpe Bernard en la sala. Viene cargado de carpetas y folios de plástico que deja sobre la mesa.


  —¿Qué demonios ocurre ahora? —le pregunta Eir, irritada.


  —Eken quiere que comencemos a analizar en detalle la economía de Marie-Louise y Frank. Todo se encuentra escrito en estos documentos.


  —¿Para qué? —pregunta Eir, desafiante—. Ya saben a quién buscamos.


  —Cree que quizá podamos encontrar una pista. Algo que nos haga dar con el lugar donde se oculta Frank.


  —¿No puede Eken buscar refuerzos, alguien más que controle los números?


  Bernard se encoge de hombros, resignado. Separa las carpetas y los documentos en tres montones, y luego aparta dos de ellos sobre la mesa situada frente a Eir y Sanna.


  Eir va a la papelera para arrojar el envoltorio plástico de su hamburguesa.


  —Estás completamente loca —oye que Bernard le susurra a Sanna detrás de ella, colérico—. ¿En qué estás pensando?


  —No sé de qué hablas —le responde Sanna en voz baja.


  —Entras con mi nombre de usuario para acceder a los documentos con marca de confidencialidad. Has vuelto a averiguar su dirección. Ayer por la noche.


  —No. Entraste tú.


  —No juegues conmigo, Sanna.


  CAPÍTULO 19


  En la comisaría, la tarde se convierte en noche. Todo el movimiento se concentra en la sala de investigación. Hay documentos en cada una de las sillas; por el suelo y en la mesa principal yacen diseminados tazas, vasos de agua y pequeños platos con migas. Sanna, Eir y Bernard luchan con la economía de Marie-Louise y Frank Roos.


  Por la mañana, temprano, las vibraciones del teléfono de Eir lo hacen caer del bolsillo. Ella está adormecida con la cabeza apoyada en la mesa. Se levanta y mira mareada a su alrededor. El aire de la habitación se nota viciado y estancado, y está sola. Sale al pasillo. Un empleado está limpiando el suelo; el sonido del trapo le recuerda el de un ave que intenta levantar el vuelo sin lograrlo.


  En el móvil tiene un par de mensajes de Cecilia, que le pregunta dónde está. Eir regresa a la sala, se estira, le duele el cuerpo. La investigación ha comenzado a impregnarlo todo. Cada poro. Bajo la piel. El cerebro. La silla vacía donde se sentó Sanna está en el mismo lugar donde ha estado toda la noche, mientras ella y Bernard se movían sin cesar por la habitación.


  En su mente somnolienta comienza a recordar el tiempo pasado con Sanna. Su comportamiento seguro y tranquilo. Pero debajo de eso hay algo más. Una bomba que puede explotar en cualquier instante. Ya ha visto un atisbo de eso, cuando encontraron a Jack. En ese momento el explosivo se acercó a la superficie. Protectora, pero también llena de furia. Algo que está ahí gestándose, inadvertido. Eir piensa en la manera en que Sanna vuelve una y otra vez a la importante pregunta de por qué el asesino mató a Marie-Louise y a Rebecca. La obsesiona por qué un ser humano quiere matar a otro.


  


  En la sala de descanso, Eir bebe varios tragos de agua directamente del grifo; el agua fría cae sobre su rostro y se lo seca con las mangas del jersey.


  —Buenos días, brilla el sol —dice Bernard levantando la mirada de su móvil.


  Eir asiente.


  Él la observa.


  —Según me han dicho, no quieres estar aquí, ¿es verdad?


  —¿Quién te lo ha dicho? —pregunta Eir, irritada.


  —Conozco gente en el DNO. Sabes que corre ese rumor.


  —Sí, lo sé. Una sarta de mentiras.


  —¿Entonces no es así?


  —¿Qué?


  —Que te has ido y solo esperas que te perdonen alguna vieja pelea para poder regresar allí, a tu antiguo trabajo. ¿Sabe Sanna que te irás tan pronto como te llamen?


  Eir no quiere responder. Aunque Bernard tiene razón, no quiere pensar en eso. En lugar de ello, abre el refrigerador. Dentro está el nuevo paquete de salami de Bernard. Sin mediar palabra, lo toma. Él levanta las cejas y suspira.


  —Muy bien —dice Bernard—. Adelante.


  Tiene los labios arrugados después de décadas de fumar. Parece que le pesara la cabeza, su calva se ve opaca y abultada bajo la luz incandescente. Pero es cálido y amable. Da la impresión de no sufrir de nada en particular, solo de un terrible humor matinal. Eir se pregunta cómo ha soportado a Sanna durante todos estos años. Pero debió de conocerla antes de que lo perdiera todo, antes del incendio.


  Varias veces se lo ha oído mencionar a los colegas de la comisaría, como si quisieran que ella comprenda que Sanna tiene un pasado. En internet leyó que el esposo de Sanna la empujó desde una ventana para salvarla, pero no logró sacar a su hijo ni salir él.


  —¿Estás bien? —le pregunta Bernard.


  Cree que está más que bien, comparada con Sanna. Quizá la obsesión de Sanna por entender por qué un ser humano quiere matar a otro tenga algo que ver con el incendio. Con que el pirómano que aniquiló a su familia nunca recibió castigo alguno y nunca le dio ninguna respuesta.


  Ella está con los brazos cruzados.


  —Oye, ¿cuánto sabes acerca de ese incendio?


  —¿Qué incendio? —pregunta Bernard. La mira y carraspea despacio.


  —Ya sabes cuál. Existe solo uno del que podríamos hablar tú y yo.


  —No más de lo que saben los demás.


  Se encoge de hombros y recoge su taza de café.


  Eir no se da por vencida, le quema la nuca con la mirada fija hasta que él se vuelve y no tiene más remedio que mirarla.


  —El que lo hizo, ¿qué ocurrió realmente con él?


  Bernard suspira.


  —Se determinó que fue un accidente. Algún tipo de cortocircuito en la instalación eléctrica de la vieja casa.


  —¿Pero nadie se lo cree?


  Bernard no responde, mira el reloj.


  —¡Qué tarde es!


  Eir lo sigue hasta la puerta de la sala de descanso. Hay algo evasivo en su semblante que ella nunca había notado.


  —Se llama Mårten Unger el que lo hizo, ¿no es así?


  —Sí, se llamaba así. —Estira sus amplios hombros hacia atrás, y el movimiento parece poco natural.


  —¿Sabes hacia dónde escapó? ¿Si aún está en la isla? Me lo pregunto en caso de que nos lo encontremos, si necesito preocuparme por ella o por lo que pueda hacer.


  —¿Por qué iba a saber yo dónde está ese tipo? —dice Bernard, arisco.


  —¿Por qué te molesta tanto que te pregunte por él?


  —No me molesta. Solo que no comprendo por qué insistes. Ocurrió hace mucho tiempo.


  —Simplemente siento curiosidad. Quiero decir: de haberme ocurrido a mí, lo habría matado…


  —No debes decirle nada de esto a Sanna —dice Bernard con severidad, y se detiene—. ¿Me oíste?


  Acalorado y enfadado, fija su mirada en ella.


  —Lo último que necesita es oír hablar de esta mierda. Créeme. ¿De acuerdo?


  Bernard sigue avanzando por el pasillo. Eir no sabe qué hacer.


  —¡Oh, vamos! —grita detrás de él.


  Él no se detiene. Entonces ella lo alcanza y lo aferra de un brazo.


  —Tú sabes quién es él. Eso he oído decir. ¿Está aún por aquí? ¿Qué es lo que no me cuentas de él?


  Bernard la aparta, pero ella insiste.


  —Cuéntame qué sabes, que te vuelve tan extraño ahora —dice ella, obstinada—. Voy a trabajar con Sanna, puedes indicarme algo…


  Entonces Bernard la sujeta fuertemente de la muñeca y la empuja al interior de la sala de interrogatorios, contra la pared. Es fuerte, y su rapidez la toma por sorpresa.


  —¿Quieres oír la dura verdad? —vocifera—. ¿Crees que tu cabezota va a poder entenderlo? ¿Eh? —Se humedece los labios, el aliento le apesta a café.


  Eir cierra los ojos asqueada, y él la suelta.


  —Discúlpame —dice.


  Ella lo mira a los ojos, enfadada.


  —¿Por qué es tan doloroso para ti hablar de ese hombre?


  —No llegó a probarse que hubiera sido él. Se archivó como un accidente.


  —Sí, pero ¿no era algo sabido que él provocó el incendio?


  —Sanna ha dicho todo el tiempo que las puertas estaban cerradas por fuera y que vio a alguien salir corriendo.


  —¿A Mårten Unger? ¿Ella lo vio?


  Bernard asiente.


  —Estaba completamente segura. No mucho antes de que ocurriera, ella dirigía la investigación acerca del «pirómano de medianoche». Un enfermo que incendiaba casas donde vivían familias con niños. Siempre arrojaba un muñeco o algo parecido, una figura de madera envuelta en hilos de lana. Como una pequeña momia empapada en gasolina. En llamas. Así era como incendiaba las casas.


  —¿Mårten Unger?


  —Sí. Pero su abogado logró convencer al fiscal de que la imputación era muy débil, hizo que pareciera que nosotros habíamos plantado la evidencia. La investigación preliminar se cerró.


  —¿Y no mucho después se incendió su casa?


  Bernard asiente.


  —Cuando terminó la investigación oficial del incendio, se estableció que había fallos en la instalación eléctrica de la casa. Un accidente. Sanna estaba destrozada… No sé como sobrevivió a eso…


  —¿Y qué ocurrió con Mårten Unger? ¿Adónde fue?


  —Recibió una identidad protegida. Había amenazas contra él porque muchos creían que era el pirómano…


  —Entonces es verdad, ¿el que mató a toda su familia camina libremente por ahí?


  Bernard asiente y continúa:


  —Y la causa de que yo no quiera hablar del asunto es lo que ocurrió después. —Duda unos instantes—. De alguna forma Sanna logró averiguar su nueva identidad y su dirección en algún rincón perdido cerca de Svartuna, en Norrland. Conoce a alguien de la Agencia Tributaria que la ayudó con eso. Luego comenzó a utilizar mi clave de seguridad para entrar de vez en cuando y averiguar si él aún vive allí.


  —¿Qué dices? ¿Y se lo permitiste?


  —Sí, tontamente. Y ahora anda con esa información en el bolsillo de su abrigo, como una bomba de tiempo. Si decidiera hacer algo, terminaríamos ambos tras las rejas, porque es mi nombre de usuario el que utiliza una y otra vez.


  —Maldición…


  —Sí, podría decirse. Pero tengo un amigo policía allí en el norte que vigila a ese sujeto, controla si aún vive. De vez en cuando me informa —dice Bernard.


  En ese preciso instante Sanna asoma la cabeza en la sala de interrogatorios.


  —Oye, ¿quieres desayunar? —dice cariñosamente. Luego ve que están Bernard y Eir.


  —¿Qué hacen los dos aquí?


  Entonces Eir lo ve.


  En la sombra de la puerta aparece Jack. Ha estado ahí todo el tiempo. De hombros desgarbados, con la cabeza inclinada hacia delante, su silueta inmóvil es casi invisible. Eir tiene ganas de llorar. El niño ha oído todo lo que han dicho ellos sobre la única persona en la que parece confiar.


  CAPÍTULO 20


  Un mechón de su cabello rubio cae entre sus ojos azules. Sanna está otra vez sentada frente a él en la aburrida sala de interrogatorios. En la habitación de al lado están otra vez el fiscal, Leif Liljegren, y el psicólogo de la unidad psiquiátrica infantil. Leif ha aprobado que el interrogatorio se haga en ausencia de la terapeuta, quien tenía una cita más importante que era prioritaria. Sin embargo, no permite que le muestren fotos de Frank a Jack para que lo identifique sin que esté ella presente.


  Sanna explica otra vez al chico que puede interrumpir cuando quiera, que la cámara está grabando la conversación, y le informa quiénes participan desde la sala de al lado.


  Él escribe: «¿Deben estar los otros?».


  Ella asiente.


  —¿Te resulta difícil?


  Él no responde.


  —¿Comenzamos? —Sanna observa otra vez el reloj; cuando Jack le da vueltas parece crecer en su muñeca. Se lo tapa con la manga cuando se da cuenta de que ella lo está mirando.


  —Tengo el dibujo que hiciste —dice con calma, y pone el rostro del lobo sobre la mesa que hay entre ambos—. Pensé que querrías hablar de él.


  Jack mira la imagen y luego la mira a ella.


  —¿Quieres hablarme de este lobo? —intenta nuevamente.


  Él queda un momento en silencio, luego su mirada se posa sobre el hombro de ella. Sanna sabe lo que está mirando. El mapa que está en la pared, a su espalda, es una copia recientemente publicada de un plano antiguo: la medición histórica más conocida de la isla, de principios del siglo XVIII. Los colores son tenues, pero los contrastes han sido reafirmados minuciosamente con formas y relieves que muestran bosques, cursos de agua, elevaciones y planicies. Pero quizás y ante todo, la vulnerabilidad de la isla; la brutal línea costera que busca en vano apoyo en el fondo del mar dominado por escarpadas montañas y profundas depresiones.


  —¿Conoces la historia? —le dice—. Según cuenta, la isla existía solo de noche. Se hundía en el océano cada atardecer hasta que uno de los sirvientes de los dioses venía aquí y encendía una hoguera.


  Jack la mira.


  —¿En qué crees tú? —dice ella—. ¿Crees en algún dios?


  Nada, ni siquiera un parpadeo de respuesta.


  —Si me preguntas a mí, los dioses son difíciles de entender. —Sonríe levemente.


  Jack inhala y exhala, profundo y lento. Detiene sus ojos en el mapa, luego mira hacia abajo, a sus manos.


  —Te gustan los mapas, ¿no es así? —pregunta ella con cuidado.


  Él se encoge de hombros.


  —Vi que tenías muchos mapas en tu habitación.


  Él asiente.


  —Si quieres, podemos preguntar si puedes llevarte este, si te gusta. ¿Te gustaría tenerlo?


  Se encoge de hombros otra vez, indiferente.


  —¿Hay algo más que quisieras tener? ¿Algo que yo pueda hacer por ti?


  Él no escribe nada, solo permanece sentado con el lápiz en la mano.


  —¿Cómo es la casa de Mette? ¿Estás bien allí?


  Nada.


  —¿Cómo es Mette? —intenta, pero Jack tampoco responde a eso. Vuelve la mirada hacia arriba y observa el techo—. Parece que a ella le gustas mucho —dice Sanna con voz más fuerte—. Parece amable.


  Él asiente casi imperceptiblemente.


  —¿Y Benjamin? ¿Cómo es él?


  Jack la mira. Ella piensa antes de continuar.


  —No son muy buenos amigos.


  Se encoge otra vez de hombros.


  —¿Has estado mucho tiempo en casa de Mette? ¿Te sientes a gusto allí? ¿Mette te dio tu propia habitación?


  Él escribe sin mirarla: «¿Por qué preguntas por Mette? ¿Crees que ella mató a mi madre?».


  La pregunta la hace pensar qué está haciendo en realidad. ¿Por qué está ahí sentada si no es necesario? ¿Cómo se lo permitió al psicólogo de la unidad de psiquiatría infantil y por qué Jack quería encontrarse con ella si no pensaba responder a ninguna pregunta?


  Ella niega con la cabeza.


  —No, no, no creemos eso —dice.


  Luego le acerca el dibujo.


  —¿Quisieras contarme más de esto? ¿Por eso querías volver a verme?


  Sus ojos se mueven sobre la imagen, de ellos brotan lágrimas.


  «Tiene que haber algo que quiere que yo sepa», piensa Sanna. El chico pasea su mirada anodina por la habitación. En una pared cuelga un espejo, el mismo de todas las salas de interrogatorios. Por qué los ponen es algo que nunca ha entendido. Un lado del marco barnizado en negro ha comenzado a desprenderse. Ella se levanta, camina unos pasos y se inclina hacia la pared.


  —Yo también me crie con unos padres que no eran los míos. Antes se llamaba hogar sustituto, hoy se llama familia adoptiva.


  Jack la mira.


  —Era en el continente, en una enorme finca con varios niños. Había muchos animales. Yo tenía un gato vagabundo con quien me llevaba bien. Era delgado, tenía la cola rota y problemas para respirar. Quizá se había dado un golpe en el hocico. Decían que era cachorro, pero en realidad era muy viejo. Solo que estaba muy débil. Después de un tiempo me dieron permiso para llevarlo conmigo por las noches. Durmió junto a mí en mis peores momentos, durante los primeros años que viví allí. Lentamente se puso más fuerte, comenzó a jugar y a retozar. De pronto, una noche no vino a casa a la hora de dormir. Salí corriendo a buscarlo por todas partes. Al final lo encontré junto a un muro de piedra. Estaba muerto. Cuando lo levanté, vi que tenía algo en la boca. Había tragado una crisálida. Mis padres adoptivos la sacaron con unas pinzas y dijeron que era una polilla gitana, una especie exótica de mariposa. Yo enterré sola a mi gato en el bosque, y ellos introdujeron el capullo en un recipiente lleno de hojas. Algunas semanas después salió volando una mariposa, era grande y de color café, y todos estaban muy contentos de que estuviese viva. Pero yo nunca entendí por qué.


  Jack gira otra vez su reloj alrededor de la muñeca, expectante. «Definitivamente es demasiado grande», piensa Sanna. Se adelanta en su silla y apoya los codos sobre la mesa. Piensa en El Paraíso perdido, que encontraron en el apartamento. Quizás él lo ha leído.


  —¿Lees mucho? —le pregunta.


  Él no responde.


  —Tu mamá había sacado El Paraíso perdido de la biblioteca, ¿tú también lo leíste? ¿O quizás ella habló contigo de él?


  La paciencia de Sanna comienza a agotarse. Quizá solo está jugando con ella.


  —¿Hay algo que quieras contarme, Jack? —repite—. ¿Por qué estamos hoy aquí? ¿Querías hablar conmigo?


  Jack continúa inmóvil. Sanna levanta el dibujo del lobo, lo apoya en una silla y toma una hoja de papel en blanco.


  —Tengo que terminar pronto —le dice, dándole el papel.


  Jack escribe algo y se lo da: «¿A quién has perdido?».


  Sanna duda. Se pregunta si hizo mal en mencionárselo la vez anterior.


  —A mi esposo y a mi hijo.


  «¿Cómo se llamaba tu hijo?», escribe Jack.


  —Erik.


  Él la mira un momento, luego escribe: «¿Qué ocurrió?».


  Sanna se molesta.


  —¿Quieres que llame a Mette? —pregunta—. ¿Te sientes cansado?


  Él niega con la cabeza y subraya la frase: «¿Qué ocurrió?».


  De pronto le parece impertinente, eso no le gusta. Se está entrometiendo.


  —Un accidente —dice ella tragando saliva—. Fue un terrible accidente.


  


  —¿Sanna? ¿Estás ahí?


  Ella cuelga la toalla en una percha de la pared. El vestuario está vacío y la voz de Eken levanta eco en las paredes y los armarios. Se pone la ropa mientras las pesadas puertas se deslizan para cerrarse con un suspiro.


  —¿Sanna? —Eken ríe y se pasa la mano por la gruesa cabellera—. Oh, sí, ¿es aquí donde te escondes?


  La ducha era necesaria. Le duele la cabeza, y cuando se fue Jack estaba a punto de quedarse dormida. Quizás está empezando a perder la razón. Cree que está siendo devorada lentamente por la oscuridad que la viene acechando.


  —¿Qué ocurre? —pregunta irritada.


  Lo observa con una mirada larga e inquisidora.


  —Quizá debas ir a casa y descansar un poco.


  Ella no responde. Se pone las botas y se peina el cabello mojado hacia atrás con las manos.


  —O puedes ir con Eir al Vecindario Residencial.


  


  El agua helada se filtra por los zapatos de Eir cuando cruza los charcos casi congelados frente a la vivenda que está junto a la casa Roos. En la puerta de entrada espera a Sanna.


  —Maldición, ¿por qué Eken no ha podido mandar a otra persona?


  —Si quieres, puedes regresar caminando a la comisaría.


  Eir se encoge de hombros y llama a la puerta.


  Cuando la vecina ve que Sanna y Eir están allí, quita la cadena. Sonríe nerviosa. La prótesis suelta, con la que parece que tiene tres filas de dientes, le sobresale de la mandíbula superior.


  —Adelante —susurra—. Me han dicho que no es nada, que no debo preocuparme, pero…


  La siguen con reticencia hasta la sala.


  Allí dentro todo está impoluto. Pulcro. No hay ni una mota de polvo. Las plantas crecen en macetas colocadas en pedestales, bellamente ubicadas en sitios iluminados, bañadas por la luz del sol. Unas cuantas revistas en diferentes idiomas descansan sobre la mesa baja.


  Se oye música que sale desde una puerta un poco entreabierta hacia otra habitación. Un aria. La mujer se detiene junto al sofá y toma unas cuantas servilletas cuidadosamente dobladas.


  —Las necesitarán para taparse la nariz cuando bajemos.


  Eir levanta una mano, protegiéndose.


  —¿De qué habla? ¿Adónde vamos a bajar?


  —Al sótano. Debemos bajar. Las servilletas son para soportar el mal olor.


  Eir se ríe y niega con la cabeza.


  —¿Usted quiere que bajemos a su sótano con Brigit Nilsson a todo volumen?…


  —Es Maria Callas —interrumpe la mujer como si fuera la cosa más obvia del mundo—. He puesto un disco para que no se oiga el ruido. Así, la persona que hay allí abajo tampoco oirá nada. Sé qué hay alguien…


  Las mira indefensa, luego pasa por la puerta de donde viene la música y señala la escalera de espiral.


  Eir y Sanna intercambian una mirada.


  —Comprendo que lo que ocurre es angustiante —dice Sanna—. Por supuesto que registraremos su sótano. Espere aquí.


  —No, las acompaño —susurra ella.


  La escalera es larga. Un piso más abajo, ya comienza a oler mal. Siguen descendiendo. Cuando finalmente llegan al último escalón, Eir y Sanna se cubren las narices con las servilletas y se miran. Es un hedor putrefacto y corrosivo.


  El espacio donde se encuentran es una bodega. Está oscura. El techo está inclinado. En un rincón hay un tocadiscos. La música es ensordecedora. Sanna se tapa los oídos y baja el volumen inmediatamente.


  —Esta noche me llevaré una botella más, así no tengo que volver —susurra la mujer a través del pañuelo—. Casi me estaba desmayando cuando bajé. Viene de allí —continúa, y señala un conducto de aire en una pared—. Debe de haber algo en el sótano de los Roos. También oí ruidos.


  —¿De los Roos? Su sótano no es tan profundo —susurra Eir a Sanna—. Buscamos en toda la propiedad y revisamos los planos de la casa cuando intentábamos encontrar a Frank.


  Sanna asiente.


  La mujer niega con la cabeza.


  —No, no. Esos espacios no están en los planos. Hace algunos años, una empresa nos ofreció a los vecinos una habitación blindada, ya saben, como las que tienen ahora todas las celebridades y los empresarios.


  —Pero se necesita un permiso de construcción…


  —No, no. Lo hicimos en negro. De todas maneras —continúa inmediatamente la mujer—, decidí que no necesito ninguna habitación blindada para encerrarme, ¿quién iba a querer secuestrarme? En su lugar hice una bodega. No sé qué hicieron Marie-Louise y Frank con la suya, pero compartimos el sistema de ventilación porque tengo buenos conductos que atraviesan mi casa…


  Se oye un fuerte gruñido, casi como un alarido. Amortiguado, como si viniera de una tubería.


  —Apague la música —susurra Sanna con firmeza.


  Delante del conducto sopla una corriente de aire frío sobre su frente. Se hace silencio. Pasan algunos segundos. Después, se oye un ruido intenso de rasguños y una fuerte explosión al otro lado de la pared.


  


  A pesar de las protestas de Eken cuando pidieron refuerzos, Sanna y Eir entran rápidamente en el vestíbulo con suelo de mármol de la casa Roos.


  Bajan al sótano, pasan por cada uno de los espacios y buscan en cada rincón. Nada.


  Sanna señala una enorme escotilla de incendios que dice «Sala de calderas».


  Solo hay una antigua caldera de petróleo con tuberías raídas. Hay una gruesa alfombra sobre el suelo y una bombilla desnuda que pende del techo. Ilumina el lugar junto con un rayo de luz diurna que se filtra por una pequeña ventana que da al jardín, y es evidente que no hay más puertas.


  —De acuerdo… —susurra Eir, y con cuidado aparta la alfombra.


  Una corriente de aire llega hasta ellas. Es un conducto de ventilación, lo bastante grande como para que pase una persona.


  —No huele a nada —dice Eir dudando.


  Sanna niega con la cabeza. En silencio, levanta la tapa de la alcantarilla y alumbra con una linterna. En el espacio vacío se despliega una generosa escalera en espiral. Hacia abajo, justo delante de la escalera, pequeñas luces que forman un cuadrado más. Otra escotilla.


  —¿Tú primero? —susurra Eir.


  Bajan por la escalera; después de unos segundos, abren la siguiente escotilla y, tras bajar cuatro o cinco escalones más, llegan a un túnel estrecho. Un par de metros delante de ellas hay otra puerta más.


  —Se siente el hedor… —dice Eir con asco.


  Está oscuro. Las paredes son ásperas, gotea humedad del techo y el suelo está inclinado hacia abajo. Sanna se mueve lentamente con la pistola delante, y por detrás la respiración irregular de Eir, que pronto va a vomitar.


  —¿Qué demonios de búnker es este? —susurra.


  Sanna continúa. Un soplo de aire frío. Detrás de la puerta que tienen enfrente se oye un débil chirrido.


  —Demonios —dice Eir.


  Hay ruidos más adelante. Eir se sujeta al brazo de Sanna y se detienen. Esperan. El chirrido otra vez. Sanna sabe de dónde viene exactamente. Luego, un ruido de arrastre que no puede identificar.


  Estira la mano hacia la puerta. Solo para empujarla. La atraviesa rápidamente y segundos después Eir está a su lado.


  Eir levanta su pistola y grita:


  —¡Policía, que nadie se mueva! —De pronto algo se escabulle bajo sus pies, para luego regresar y rodear suavemente sus tobillos. Una alfombra de pelaje color café se mueve por el suelo.


  Ratas, están por todas partes.


  —¡Cúbreme! —grita Sanna.


  Levantan sus armas y evitan mirar el suelo.


  Por eso caminan de lado, un paso cada vez, hacia la mesa que hay en uno de los rincones.


  Eir apunta con su arma.


  —Policía. ¡Arriba las manos! —grita Sanna.


  Allí hay alguien.


  Una rata salta desde la mesa llevando entre los dientes un dedo roído y un poco de tela.


  —Oh, demonios. —Eir carraspea y se tapa la boca.


  —¡Concéntrate! —le grita Sanna.


  Frente a la mesa, guarda resignada su arma. Eir se vuelve y vomita.


  En una silla de oficina está Frank Roos. Los ojos miran al vacío. La cabeza está inclinada hacia un lado. En el cuello, las mismas heridas que sufrieron Marie-Louise y Rebecca. Estas son más descuidadas, pero están sobre la garganta. Forman una cruz.


  La mesa que hay frente a él es un sencillo altar. Dos velas parcialmente consumidas, una biblia y una estatua de la Virgen María, hermosamente bañada en oro, blanca y roja. En la pared cuelga un crucifijo de madera oscura.


  Sanna se tapa la nariz. El hedor es repugnante. Ve un respiradero, el ventilador está quieto. Alguien ha apagado el interruptor. Lo aprieta con la pistola. Se oye un ruido suave y una corriente de aire frío empieza a circular por la habitación.


  —¿Cuánto tiempo calculas que lleva aquí? —pregunta Eir situándose en la corriente de aire. Lanza hondos suspiros y su rostro recupera algo de color.


  El hedor. El ataque de roedores. Todo dice que lleva ahí mucho tiempo.


  —Varios días —responde Sanna.


  —¿Días? ¿Quieres decir que ya estaba aquí cuando hallamos a Marie-Louise arriba? ¿Y después, cuando regresamos para revisar el cuadro?


  —Posiblemente.


  —Pero —observa el lugar— ¿cómo pudo el asesino encontrarlo aquí abajo? No es una habitación a la que se acceda directamente.


  Sanna niega lentamente con la cabeza y recorre con la mirada a Frank, el altar y el crucifijo de la pared.


  —Quizás hizo que Marie-Louise se lo dijera.


  —Ahora sabemos por qué los perros no dieron con el rastro —suspira Eir.


  —¿A cuántos metros bajo tierra estamos realmente? ¿Y de dónde vienen las ratas? —continúa ella mirando alrededor.


  —De ahí —dice Sanna y señala una pequeña rejilla; la tapa está rota y solo cubre una parte.


  De pronto algo parpadea. En una silla hay una pequeña computadora portátil de un modelo viejo, con una fuente de alimentación que agoniza. El cable que se conecta a ella está roído. La pantalla se enciende y se apaga, parpadea para luego volver a desvanecerse.


  Sanna busca en el bolsillo. Eir toma un par de guantes y se los entrega. Ella se los pone, se inclina hacia delante y ajusta el cable. Le lleva unos momentos, pero finalmente logra dejarlo completamente quieto y funcionando. El reproductor de multimedia está abierto. Pulsa «Play».


  Un DVD comienza a girar dentro del reproductor. Empieza un video. En la pantalla se muestra una habitación, pero en un ángulo extraño, desde arriba. Quizá la filmación haya sido hecha desde un móvil o una cámara colocada en lo alto de un estante o un armario. Las paredes son grises e impersonales. A lo largo de una de ellas hay un sofá de color crema con un estampado de follajes frondosos. Hay alguien sentado, un hombre. El rostro está fuera de la imagen, pero por sus manos parece que tiene sesenta y tantos años. Mueve sin descanso una pierna arriba y abajo.


  Hay una niña sentada frente a él en una silla, vestida con jeans y camiseta. Su melena roja y ondulada le cae sobre los hombros. Tiene la cabeza inclinada y alrededor del cuello lleva algo que Sanna reconoce: la boa verde.


  «Mia Askar», piensa.


  El hombre se inclina hacia delante y pone una mano en su pierna. Ella intenta apartarse, pero tiene las manos atadas detrás de la espalda. Cuando se mueve, Sanna ve una mancha en su camiseta, cerca del el borde de los jeans. Es azul y parece haber atravesado la tela.


  —Qué demonios es eso… —dice Eir—. Pon el video desde el principio.


  Sanna detiene la filmación y la retrocede.


  Cuando comienza, se ve el mismo espacio, pero no desde arriba. Al fondo está Mia Askar. No hay ninguna duda de que es ella. Mira directamente a la cámara, se lleva una mano a la boca y se muerde una uña. Alrededor del cuello tiene el colgante de tres corazones.


  Parece cansada cuando dice:


  —Si alguien encuentra esto, me llamo Mia Askar. No sé cuánto tiempo llevo aquí. Espero poder escaparme. Si no lo logro y ven esto…


  Algo hace un ruido al fondo, parece una puerta que se abre. Mia mira de reojo y se levanta. Luego estira su mano hacia la cámara, desaparece de la imagen y la habitación se mueve hacia arriba y hacia abajo hasta que finalmente queda otra vez fija, vista desde arriba. Debe de haber colocado la cámara, quizá la de su móvil, en algún lugar elevado.


  Entran dos hombres y pasan sin mirar a la cámara, luego desaparecen de la imagen otra vez. Dicen algo inaudible y colocan una silla en medio de la habitación. Sin muchas ganas, Mia se pone delante y se sienta mientras los insulta.


  Un hombre se sienta en el sofá frente a Mia; su cabeza y su rostro desaparecen de la imagen. El otro hombre tampoco se ve, pero canturrea al fondo. Luego sigue un ruido a borboteo, como el agua de un grifo.


  El hombre del sofá comienza a hablar. La calidad del sonido es mala, pero se puede oír lo que dice. Pregunta la misma cosa una y otra vez:


  —¿Quiénes lo saben?


  —Nadie —responde Mia una y otra vez.


  Él hace un gesto en el aire y el otro hombre se acerca renqueando con una caja de píldoras. Vuelca dos en su mano, luego obliga a Mia a tomarlas con un vaso de agua.


  —Cerdo… —dice Eir, contenida.


  El hombre del sofá cambia de posición, cruza las piernas y tamborilea con los dedos sobre su rodilla.


  —Debes cuidarte mejor, deben cuidarse mejor.


  Mia lo escupe.


  —Queremos ayudarte.


  Ella vuelve a insultar.


  —¿Comprendes que de todas maneras estás perdonada? —dice él.


  —Tú estás muerto para mí —dice Mia—. Completamente muerto.


  —¿Comprendes que estás perdonada? —repite él.


  Ella se levanta de un salto y corre hacia la puerta. El hombre que le dio las píldoras la alcanza, la puerta está cerrada. Cuando la toma del brazo, ella lo sigue escupiendo y él le ata las manos detrás de la espalda.


  —Debes tranquilizarte —explica él—. De lo contrario no podemos ayudarte.


  El hombre del sofá pregunta la misma cosa una y otra vez, como si fuese una rima o un juego de hipnosis. Mia responde con insultos, una y otra vez.


  Cuando ella finalmente se calla, se detienen también las preguntas. El hombre que la ató le pasa las manos por el estómago y luego desaparece de la imagen.


  Mia balbucea algo inaudible.


  El hombre del sofá se inclina hacia ella:


  —¿Quién eres tú y qué has hecho con Mia? —Se echa un poco hacia atrás—. ¿Qué has hecho con Mia? —repite.


  —¿De qué demonios hablas? —grita ella—. ¿Estás loco de remate o qué diablos te pasa?


  El hombre del sofá menea la cabeza, luego se inclina hacia delante otra vez:


  —Exorcizo deo immundissimus spiritus…


  —¡Mierda, termina ya! —grita ella.


  Ella llora, él apoya la mano derecha sobre su corazón.


  —Infer tibi libera… Time satana inimici fidem… —continúa él—. Recede in nomini patris…


  Un zumbido, como el de un enjambre de abejas. Son los dos hombres, que rezan. Sus voces enajenadas se superponen entre sí.


  Mia de pronto inclina el cuerpo hacia delante, como si fuera a vomitar. El hombre del sofá le pregunta en silencio si comprende que ha recibido la misericordia y que debe alegrarse. Ella murmura algo. Él vuelve a presionar su corazón con una mano.


  Una gran mancha se extiende a lo largo del muslo interno de Mia cuando se orina encima. Dice llorando que lo ha entendido. Promete no luchar más. El hombre pone una mano sobre su rodilla y ella intenta apartarse.


  Llegan a la parte de la filmación que vieron antes de que Sanna la retrocediera.


  El hombre que ató a Mia avanza renqueando con un cuchillo. Rápidamente corta las ligaduras de las manos de Mia y ella cae al suelo. Cuando la ayuda a levantarse, Eir y Sanna ven claramente su rostro. Es Frank Roos.


  —Asegúrate de que Rebecca venga aquí —le dice el hombre del sofá—. Hay que cuidarlos.


  Frank asiente.


  —Rebecca vendrá a verte —dice acariciando lentamente el cabello de Mia.


  Cuando se van, ella permanece inmóvil. Después de un momento se levanta, gira la silla hacia la cámara y se sube. La habitación desaparece cuando cubre con su mano el objetivo de la cámara y termina la grabación.


  —¿Eso es lo que yo creo? —dice Eir—. ¿En qué maldito siglo está viviendo esta isla?


  Sanna no responde. Un exorcismo. El hombre del sofá intentó liberar a Mia Askar de Satanás. Desliza la mirada por el cuerpo de Frank, luego por la habitación. Su sangre cayó sobre la mesa, sobre el suelo, las paredes. Después, dirige la mirada hacia la silla donde está la computadora. ¿El asesino quería que él viera lo que le hizo a Mia al mismo tiempo que se desangraba y moría?


  —Fue castigado —dice—. Todos ellos. Marie-Louise, Rebecca y Frank. Fueron castigados por lo que le hicieron a Mia.


  CAPÍTULO 21


  Sanna se despierta a las dos de la madrugada. Temblando, se pone el abrigo, traga dos píldoras y se mete otra vez bajo el edredón. Cuando vuelve a despertar varias horas después, la cabeza le pesa como el plomo. Camino a la comisaría llama a Sudden, quien confirma que están analizando la computadora hallada frente a Frank. Pero las ratas han ensuciado mucho lo que han logrado encontrar, así que no tiene demasiadas expectativas.


  Se detiene junto a la gasolinera para comprar café y analgésicos para el dolor de cabeza. Luego llama a Eir.


  —¿Vives? —le pregunta Eir.


  —No dormí muy bien anoche.


  —No, ya lo sé. Yo tampoco. Pero hice lo que me dijiste.


  —¿A qué te refieres?


  —A tu mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  —¿Bromeas? Me enviaste un mensaje a las dos y media de la madrugada diciendo que debíamos hablar hoy con la madre de Mia…


  De pronto Sanna recuerda el mensaje de texto.


  —Ah, sí. ¿Pudiste contactar a Lara? ¿Sabe si Mia tenía algún novio?


  —Fui en coche hasta allí y llamé a su apartamento. Un vecino se asomó y me dijo que se fue de viaje a algún lugar y que le pidió ayuda para que regara las plantas. Según él, regresará dentro de unos días.


  —¿La llamaste al móvil?


  —No responde. El vecino dijo que Lara quería descansar y podría no llevar siempre su móvil encima, pero de todas maneras dejó su número a sus amigos por si ocurría algo importante. También los busqué a ellos.


  —¿No hay ningún avance con el móvil de Mia o al menos con su número? ¿Algo que podamos usar?


  —Nada. Lo averigüé con Bernard otra vez.


  —Muy bien. Estoy yendo. De camino pasaré por su escuela.


  


  El radiador que hay en el despacho del director es viejo y defectuoso. El vapor condensado forma una membrana sudorosa sobre la ventana. Sanna toma asiento.


  Con dedos gruesos, el director golpetea el teclado de su computadora. Busca documentos de Mia. Cuenta que antes de morir ella estuvo ausente varios días, y que se fugó muchas veces durante el último año.


  —Pero ¿cómo es posible que estén investigando un suicidio? —pregunta él.


  Sanna no responde.


  —¿Sabe si Mia tenía muchos amigos? —dice.


  —Hablamos de eso en la reunión de crisis que tuvimos después de su muerte. Según su profesora, estaba bastante sola.


  —Pero debía tener a alguien. Alguien con quien se sentara durante las clases, por ejemplo.


  —Era muy mala para eso.


  —Me han dicho que tenía habilidad para las matemáticas.


  El director asiente y su mirada tiene un aire de orgullo.


  —Una de las mejores alumnas que tuvimos.


  —¿Estaba en algún club o asociación de matemáticas en la escuela? Quizás allí tenía algún amigo o compañero de concursos.


  Él niega con la cabeza.


  —No tenemos ningún club ni grupo similar. Mia se ocupaba sola de sus estudios. Tenía un talento natural, según su maestra.


  —¿Algún novio?


  —Yo no la conocía. Pero en la reunión de crisis una de sus profesoras contó que había escrito una redacción muy personal acerca del amor y la confianza. Trataba, por supuesto, de un chico.


  —¿Puedo verla?


  —Devolvemos las redacciones cuando reciben las calificaciones, no guardamos ninguna copia de los trabajos de los alumnos.


  —¿Tenía un nombre ese chico?


  —Es mejor que hable con su profesora directamente. Pero no lo creo. Le pregunté a ella en la reunión de crisis si era alguien de la escuela. Pensé que tal vez, si así fuera, necesitaría apoyo y ayuda extra. Pero dijo que Mia no escribió su nombre. Solo que era un amigo de la infancia, alguien a quien ella amaba.


  Sanna reflexiona sobre la frase «amigo de la infancia», luego envía un mensaje a Eir. Le pide que haga un informe al respecto y disponga que Bernard y Jon vayan a la escuela para hablar con todos los que han tenido contacto con Mia.


  El director carraspea y mira el reloj.


  —¿Hay alguien aquí en la escuela, profesor o alumno, que haya notado algún cambio en ella estos últimos tiempos? —pregunta Sanna—. ¿Algo que se mencionara en la reunión de crisis, quizá?


  —Tenemos muchos alumnos —dice precipitadamente—. Es imposible para nosotros verlos a todos constantemente.


  —De acuerdo. Algunos de mis colegas vendrán para hablar con su profesora, si está de acuerdo.


  De pronto, él se vuelve displicente.


  —No comprendo bien por qué tienen tantas preguntas sobre Mia, si se suicidó. ¿Hay algo por lo que debamos preocuparnos?


  —No —responde Sanna muy breve—. Pero, lamentablemente, ahora no puedo decirle nada más.


  Él suspira.


  —Sus colegas son bienvenidos cuando quieran.


  Sanna se levanta, abre la puerta.


  —¿Tenía Mia un armario donde guardaba sus cosas?


  —Lo vaciamos esa semana y enviamos las cosas a su madre.


  —¿Cómo vio a la madre de Mia? ¿Tuvo contacto personalmente con ella?


  —Siempre fue amable. Solo nos encontramos un par de veces. Venía a hablar sobre la educación de Mia, a recibir información y horarios antes de su viaje.


  —¿A qué se refiere con «su viaje»?


  —Pensaba irse a vivir con su padre uno o dos años, a partir del semestre de primavera. Él vive en otro país. No recuerdo dónde.


  


  Frente al edificio de la escuela, Sanna ve de pronto a Mette y a Benjamin. Él está arrojando su mochila y su bolso de deporte en el asiento de atrás del coche.


  —Buenos días —dice Mette levantando la vista—. Acabo de dejar a Jack en la comisaría de policía. ¿No iban a verse hoy? Creí que habían reservado una cita.


  Sanna la mira sorprendida. ¿Una cita? Recuerda la reunión con Jack del día anterior. Sus preguntas sobre Erik. Su mentira como respuesta. ¿Dijo algo que él pudiera dar a entender que se verían otra vez? No lo recuerda, es como si los últimos minutos de la conversación se hubiesen borrado.


  —Así que… —continúa Mette—. ¿Ha estado aquí, en la escuela? ¿Ocurre algo?


  Benjamin se esconde detrás de Mette.


  —¿Vienes aquí? —le pregunta Sanna.


  —Sí —responde él.


  —Pero hoy no se siente muy bien —dice Mette—. Tuve que venir a buscarlo.


  Sanna busca la mirada de Benjamin, pero él la evita.


  —¿Conocía usted a una chica llamada Mia? ¿Mia Askar?


  El rostro de Mette se oscurece.


  —¿Fue ella la que…?


  —Sí —dice Sanna—. ¿Conocías a Mia, Benjamin? —Intenta sonreírle—. ¿Una chica dulce, de melena pelirroja?


  —No, no la conocía —interrumpe Mette. Su voz de pronto se vuelve servil—. ¿Cómo va la investigación de Rebecca? ¿Saben algo?


  —Cuando nos encontramos la primera vez, en el hospital, usted me dijo que no conocía muy bien a Rebecca.


  —No, no puedo decir que la conociera.


  —¿Era ella quien recogía y dejaba a Jack en su casa?


  —A veces. Otras veces, la asistente social. Dependía de en qué estado se encontrase Rebecca.


  —¿Cómo se trataban? ¿Cómo se llevaban ustedes?


  —¿A qué se refiere?


  —Debía ser frustrante ver a un niño tan maltratado. Difícil no hacer responsable a la madre, sobre todo si era alguien como Rebecca.


  Mette cierra con fuerza la boca.


  —Yo nunca le reproché nada —dice ella—. Hacía lo que podía.


  Está tensa, se rasca suavemente la nariz mientras Benjamin se aleja, mira algo en su móvil y vuelve a guardarlo en su bolsillo.


  —¿Cómo están los chicos? —pregunta Sanna.


  —Bien. Como digo, Jack está en la comisaría de policía esperándola a usted.


  —Benjamin y Mia Askar eran de la misma edad. E iban a la misma escuela. ¿Está segura de que no se conocían?


  Un poco más lejos, Benjamin comienza a arrancar las hojas de un árbol pequeño.


  —¡Benjamin! —grita Mette.


  Viene caminando con un brazo levantado, como si estuviera manteniendo algo en equilibro. Cuando se acerca, Sanna ve que es una oruga. Se arrastra por su brazo hacia su mano. El cuerpo es verde, grueso y cubierto de un vello muy corto, como de cepillo. Intenta avanzar con torpeza, pero en los nudillos la espera el abismo. Se vuelve e intenta regresar por el dorso de la mano.


  —Debo ir a la tienda antes de que sea hora de recoger a Jack —dice Mette—. El tiempo vuela. Vuelve a dejar eso en el árbol ya mismo.


  Benjamin regresa, se acomoda en el asiento trasero del coche de Mette y se abrocha el cinturón de seguridad. Ella enciende el motor, retrocede y se despide de Sanna con la mano.


  Cuando el coche se aleja, Sanna ve que Benjamin extrae algo del bolsillo. La oruga se retuerce. Él se mete una parte en la boca y muerde. Luego mastica el resto, trozo a trozo.


  CAPÍTULO 22


  En el mostrador de la comisaría de policía el recepcionista está jugando con su móvil. En la pantalla retoza un semental gris. Se pasea junto a una orilla y atrae a los niños para que se sienten sobre su lomo. Cuantos más niños se sientan sobre él, más largo se hace, para que todos tengan espacio, no importa cuántos sean. El recepcionista intenta asestarle un tiro con un arco. Cuando falla, el animal empieza a galopar por el agua.


  —¿Alguna vez has vencido al caballo del arroyo? —pregunta él mirando a Eir, que acaba de salir del elevador.


  Ella niega irritada con la cabeza.


  —¿Has intentado llamarme?


  Él señala a alguien detrás de ella. Eir se vuelve. Jack está sentado en una silla, en un rincón.


  —Evidentemente, tiene cita con Sanna —dice el recepcionista—. Pero ella no está, así que pensé que tú podrías cuidar de él. La sala de interrogatorios está vacía, la del mapa. ¿Puedes ver si quiere agua o un refresco?


  Eir le indica a Jack que la siga, le pregunta si quiere algo para beber. Él dice que no moviendo la cabeza. Le pide que tome asiento en la sala de interrogatorios y le pregunta si quiere que se quede con él hasta que llegue Sanna, pero el chico niega otra vez con la cabeza y comienza a escribir en su móvil.


  —Dejaré la puerta abierta —dice Eir—. Si te arrepientes, la recepción está justo enfrente.


  


  En el pasillo llama a Jon y le pregunta si ya se ha comunicado con la tienda de caza. Jon responde que aún no han conseguido nada.


  Cuando entra en la sala de investigación, ve a una mujer inclinada frente a la mesa principal. Está ordenando anotaciones, listas de tareas y de llamadas e imágenes de las escenas del crimen y de las autopsias.


  Eir carraspea.


  La mujer es joven, lleva una blusa de seda azul y unas gafas color crema. Ojos tranquilos y almendrados. Cabello moreno brillante, peinado hacia atrás sobre la coronilla y sujeto en un bonito rodete detrás de la nuca. Es delgada y la ropa parece quedarle un poco grande. Tiene un aire casi evasivo, etéreo. En la mesa ha desplegado una carpeta y un montón de papeles grandes, doblados, que parecen sábanas hermosamente planchadas.


  —¿Y bien? —dice Eir.


  —Hola. —La mujer espera un momento—. Tengo los números —dice después—. ¿Dónde los quiere?


  —¿Qué números?


  —La investigación de activos.


  Eir la observa. Debe de ser el refuerzo que finalmente Eken decidió pedir.


  —¿Está bien si yo…? —La mujer señala la pizarra.


  Aparta las fotos hacia los lados. Luego dibuja un gran círculo, seguido de otros tres más pequeños a su alrededor. En los más pequeños escribe tres nombres: Marie-Louise, Rebecca y Frank. En el grande escribe una palabra: Aurora.


  Empuja hacia Eir la carpeta que está sobre la mesa.


  —He rastreado el dinero. Eken me dijo que comenzaron una investigación de activos, pero no había asignado a nadie para que completara el asunto; yo me informé sobre el caso y revisé las cuentas bancarias.


  Eir hurga en la carpeta, sonríe ampliamente y se sorprende.


  La mujer le devuelve la sonrisa.


  —Aurora es, o mejor dicho, era, una pequeña organización —dice—. Un denominador común que une a todas las víctimas. La razón de por qué no la encontraron antes posiblemente sea que está registrada bajo nombres diferentes. Solo se encuentra entrando en la cuenta bancaria de la víctima y rastreándola. Intenté investigar la organización, pero nunca han registrado una dirección, solo una casilla de correo que estaba en la antigua oficina postal de Södertorg y fue demolida hace un par de años. Aurora parece haber existido solo durante un verano, hace siete años. Era un campamento para niños.


  —Un momento. ¿Ha rastreado el dinero? ¿Usted sola?


  —Eken me facilitó todo lo que necesitaba para seguir los movimientos.


  Eir se levanta y se asoma hacia la recepción. Aún no hay ni rastro de Sanna.


  La mujer señala la foto de Marie-Louise.


  —Ella donó mucho dinero a Aurora. —Luego continúa con Rebecca—. Durante el corto tiempo en que Aurora estuvo activa, Rebecca recibió una gran suma. Hizo algún tipo de trabajo para ellos. Era enfermera. Podemos quizá suponer que cuidó de los niños en el campamento. —Finalmente señala a Frank—. Incluso él recibió un desembolso. También trabajaba para ellos. Él y Marie-Louise claramente tenían economías separadas, no es de extrañar que lo hicieran de esa manera.


  Eir solo la mira. Parece no estar segura de quedarse o irse.


  —Sí, en todo caso —continúa la mujer—, lo que acabo de decir es la versión corta. En la carpeta de aquí está la larga, con toda la documentación bancaria de las víctimas. —Señala la carpeta que está en la mesa, frente a Eir—. Los pagos hacia y desde Aurora están marcados en rojo.


  Eir la observa. La irracionalidad de que alguien a quien nunca ha visto esté ahora frente a ella hablando de números y hechos es tan confusa como ridícula. Que haya encontrado una conexión entre todas las víctimas (un campamento para niños hace siete años) es casi irrisorio.


  De pronto se le ocurre que quizás alguien le esté jugando una broma, que sea una especie de etapa retrasada de un tonto ritual de iniciación para novatos que sus colegas de la comisaría no llegaron a hacerle antes.


  Pero la actitud de la joven, modesta, completamente tranquila y atenta infunde respeto.


  —¿Ha encontrado algún nombre? ¿Alguna persona de contacto?


  Ella asiente con la cabeza.


  —Encontré un nombre, un tal Holger Crantz. Parece haber sido sacerdote de la iglesia católica de la isla. Pero no llegué a investigarlo mejor, desde la primera búsqueda he quedado atascada. Trabajaré más en ello.


  —¿Aurora era un campamento para niños organizado por la Iglesia católica?


  —Era una organización independiente. Por lo que pude ver, no tiene ninguna conexión económica con la Iglesia católica.


  —Muy bien, deme todo lo que tenga para leer —dice Eir.


  —Todo está en la carpeta.


  —Bien. Y dígame, ¿puede reunir todo lo que Sudden y los peritos han encontrado de Frank en el lugar de los hechos? Y qué dice Fabian sobre el cadáver. Sabe quiénes son Sudden y Fabian, ¿verdad?


  —Claro. Lo sé. Sudden llamó hace un momento, buscaba a Sanna. Solo quería confirmar que la sangre no identificada del cuchillo que se encontró en la casa después del homicidio de Marie-Louise era de Frank.


  —Muy bien, sí, era de esperar. Entonces no podemos determinar que el asesino haya sido un hombre… Si la sangre hubiera sido… —dice Eir. Luego se detiene y mira por primera vez a la mujer con detenimiento—. Pero, perdón, ¿quién diablos es usted? —le dice.


  —Alice Kyllander. Analista. Departamento Nacional de Operaciones.


  —¿DNO? ¿En serio? ¿Solo usted?


  —Sí, Eken quiere mantener todo en un perfil bajo. En el DNO dicen que enviarán más refuerzos si ocurre algo más.


  —Oh, qué bien, ¿y qué harán entonces? ¿Cavar tumbas?


  Eir se dirige a la pizarra. Alice se queda un momento en silencio, insegura de si Eir se volverá otra vez. Luego se va. En la puerta se topa con Sanna.


  —¿Le han entregado sus mensajes en la recepción? —le pregunta Alice.


  —¿Cuáles? —pregunta Sanna, cansada.


  —Alguien llamado Vilgot Andersson la llamó varias veces.


  —Muy bien, gracias. ¿Puede prepararme una taza de café y llevármela a la sala pequeña de interrogatorios?


  —De acuerdo.


  Cuando Alice se va, Sanna se da cuenta de que una parte de la pizarra ha cambiado desde la última vez. Hay un círculo en el que alguien ha escrito «Aurora».


  —¿Quién era? —pregunta a Eir.


  —Es del DNO.


  —¿Del DNO?


  Eken aparece en la puerta.


  —¿Ya conocieron a Alice Kyllander?


  —Sí, es estupendo que nos hayas contado que tendríamos a alguien nuevo en el equipo —responde Sanna, cortante.


  —Pensé que sería mejor que se presentara ella misma. De lo contrario, ustedes iban a refunfuñar.


  —¿De lo contrario? —dice Eir.


  —Sí. ¿Quieren refunfuñar ahora? —pregunta él sonriendo.


  —No, parece muy buena —dice Eir.


  —Bien. La van a apreciar. Es la nieta de una colega que tuve, una de las mejores, absolutamente sagaz en su materia. Sean amables con ella —dice sonriendo otra vez.


  —¿Cómo se llamaba? —pregunta Eir sonriendo burlona—. ¿Esa mejor colega del mundo? ¿Alguna celebridad?


  —Se llamaba Agnes Kyllander.


  —¿Cómo? ¿Agnes Kyllander? —pregunta sorprendida Sanna—. ¿Quieres decir que trabajabas con Agnes Kyllander y yo nunca lo supe?


  Eken solo asiente y las deja.


  —¿Quién es Agnes Kyllander? —dice Eir.


  —¿De verdad nunca has oído hablar de Agnes Kyllander? —responde Sanna.


  —¿Quién diantres es?


  —A.K. Siempre existió el rumor de que ella era A.K., a pesar de que nunca se aclaró apropiadamente.


  —¿Por qué? ¿Era una especie de nombre en clave? ¿Era una espía? —dice Eir riendo a carcajadas.


  Sanna la mira.


  —Demonios. ¿Lo dices en serio? —dice Eir incómoda.


  —¿Qué tiene que venir a hacer aquí su nieta? —pregunta Sanna.


  Eir le pasa la carpeta.


  —Muchísimas cosas.


  Sanna abre la carpeta, levanta las cejas y silba impresionada mientras pasa las hojas con cifras subrayadas y esmeradas anotaciones.


  —¿Ha hecho todo esto?


  Eir asiente.


  —Así parece.


  —Pero es al menos un mes de trabajo… —dice Sanna con la sensación de que sus fuerzas de pronto se han multiplicado con la persona que acaba de salir de la sala de investigación.


  Eir señala el dibujo que ha hecho Alice en la pizarra.


  —Aurora. Una pequeña organización. Hace siete años tenían un campamento de verano para niños que patrocinaba Marie-Louise. Rebecca y Frank trabajaban allí, ambos recibieron pagos. Podemos suponer que Rebecca cuidaba de los niños y que Frank… Sí, podemos suponer que no daba conferencias sobre fósiles. Colaboraba practicando alguna forma de… exorcismo.


  Sanna pasa las hojas de la carpeta con las cifras.


  —¿Un campamento de verano? —dice—. En tal caso, debe de haber más información. ¿Podemos conseguir una lista de quién más trabajaba allí y qué niños participaron? ¿Hay alguna dirección adonde poder ir y verlo directamente?


  —Hay muy poca información. Y, según Alice, tampoco ninguna dirección registrada, sino solo una antigua casilla de correo en una oficina postal demolida. —Eir reflexiona—. Pero —dice después de un momento— ¿no podríamos utilizar a los medios, intentar hacer que hablen quienes enviaron a sus niños al campamento?


  Sanna duda.


  —No al mismo tiempo que investigamos las muertes, porque alguien puede sacar conclusiones. Inventar algo para vender ejemplares. Eken no soporta ese circo. Y la atención podría espantar a los que sí quieran hablar con nosotros. —Tamborilea con los dedos en la carpeta—. ¿Averiguó Alice quiénes organizaban el campamento?


  —Solo un nombre: Holger Crantz, que por lo visto era sacerdote en la iglesia católica de la isla. Luego no encontró nada más. No ha podido avanzar.


  —Debemos regresar a esa iglesia católica y pedir nuevamente ayuda —dice Sanna.


  Antes de que pueda responder, oyen un grito.


  Es Mette, que chilla desesperada desde una de las salas de interrogatorios.


  


  Cuando Sanna y Eir irrumpen en la sala, hay varias sillas volcadas. Los puñetazos vuelan por el aire. Mette y el recepcionista luchan por separar a Benjamin y Jack, que están peleándose salvajemente.


  Sanna intenta quitar a Mette de en medio, pero recibe una embestida. Sus histéricas protestas hacen que Benjamin se vuelva hacia ella e intente golpearla, pero Jack lo detiene, lo sujeta del hombro, lo lleva contra la pared y lo inmoviliza.


  Lo sostiene con fuerza, el pecho de Benjamin se eleva con cada respiración y casi se levanta del suelo.


  —¡Detente, por favor, detente…! —El grito de Mette se transforma en súplica.


  Jack se queda inmóvil, como si lo sofocara controlar sus sentimientos, y aparta la mirada, casi ausente.


  —Suéltalo —le dice Sanna, y le pone con cuidado una mano en el hombro.


  Jala de él lentamente hacia atrás, hasta que suelta a Benjamin, y este se desploma. Se inclina hacia ella con desgano.


  La mirada de Benjamin está fija en Jack. Mette sostiene fuerte a su hijo, que se agita excitado y confuso. Sus labios vibran, murmura algo.


  —¡Te crees importante, maldito! —ruge.


  Luego vuelve a abalanzarse sobre Jack, lo arroja contra la pared y da rienda suelta a su furia. Asesta sistemáticamente puñetazos sobre el rostro de Jack, hasta que finalmente Eir y Sanna lo separan. Luego toma distancia y le lanza una fuerte patada al estómago.


  Cuando finalmente sacan a Benjamin de la sala y lo llevan a la recepción, Sanna lo aferra del cuello:


  —¿Qué estás haciendo?


  A Benjamin le sangran los nudillos. Logra liberarse y se pone junto a Mette, que lo empuja por delante de ella sujetándolo de los hombros.


  —¿Qué haces? —le grita—. ¿Estás loco?


  Benjamin no hace un solo gesto.


  —Vinimos a recoger a Jack —dice Mette desesperada—. Llegamos temprano e íbamos a sentarnos aquí a esperar. Entonces Benjamin se alejó, vio a Jack y…


  Sanna deja de escuchar, se apoya contra la pared. El encuentro con Alice la ha hecho olvidarse de lo que dijo Mette, que Jack la estaba esperando. Con el rabillo del ojo ve que Jon se acerca con pasos presurosos.


  —Deberíamos detenerte por mala conducta —le dice a Benjamin.


  Luego se vuelve hacia Mette.


  —Eir y Jon los llevarán a otra habitación, deben esperar allí. Yo iré pronto.


  Mette comienza a protestar, pero Eir y Jon se la llevan a ella y a Benjamin por el corredor.


  En la sala de interrogatorios, Sanna se sienta junto a Jack. Él tiene la cabeza apoyada en la mesa; lo sostiene por los hombros y con cuidado lo gira hacia ella.


  —Me han dicho que usted toma el café solo, perdón por haber tardado tanto… —dice Alice desde la puerta antes de comprender la escena que se está desarrollando dentro.


  Sanna le dice que llame a una ambulancia. Intenta mantener despierto a Jack mientras Alice corre hacia el teléfono. El chico tiene el rostro destrozado, sus ojos vagan de un lado a otro entre la consciencia y la inconsciencia. Se desmaya, y Sanna queda sentada con él en sus brazos.


  Observa el mapa de la isla en la pared que está detrás de él; se ha caído de un lado y ahora es una caótica explosión de manchas rojas. La pelea ha dejado su huella en los contornos de la isla, los regueros de sangre han borrado toda la línea costera.


  —Jack —dice Sanna—. La ambulancia está en camino. Muy pronto te curarán.


  Cuando llegan, lo sacan de allí en camilla.


  Sanna se pone de pie con las manos a ambos lados y lo ve desaparecer por el corredor.


  —Ya me encargo yo de limpiar y recoger todo —dice Alice mirando resignada la sala de interrogatorios.


  Sanna asiente, cansada.


  —¿Quién era el chico que lo atacó?


  —Un adolescente revoltoso, solamente —dice Sanna—. El hijo de Mette, que es la guarda de adopción de Jack.


  Alice recoge la mochila.


  —Me encargaré de que esto también llegue al hospital.


  —Gracias —dice Sanna, sin fuerzas.


  Luego mira el espejo. Ovalado, sencillo, cuelga roto de una de las paredes. Algunos trozos han caído al suelo, otros aún están unidos al marco. Cuando lo levanta de la pared, ve su propio reflejo fragmentado, sesgado, cubista. Agotada y distante, se mira a sí misma y recuerda a su hijo. Las visiones, las conversaciones con la persona que él veía al otro lado del cristal y en los espejos que ella ocultaba. Por un segundo se pone a pensar en cómo se ha roto este espejo, si ha sido un golpe o si alguien lo ha estrellado a propósito.


  


  Tiene un nudo en el estómago cuando entra en la habitación donde esperan Mette y Benjamin. Mette está sentada y acaricia el brazo de Benjamin. Las fosas nasales del chico aletean, a juzgar por las venas hinchadas en sus sienes parece estar a punto de explotar. Mette le susurra algo al oído.


  —Venga conmigo —dice Sanna, decidida.


  Ellos se levantan, pero Sanna detiene a Benjamin.


  —Solo usted —le aclara a Mette.


  —Está bien, cariño —dice Mette inclinándose hacia Benjamin—. Regreso enseguida.


  Sanna cierra la puerta detrás de ella.


  —Sea lo que sea lo que intenten hacer, no pueden retenerlo aquí… —comienza enseguida Mette.


  —Tiene edad para ser imputado. El fiscal viene a interrogarlo, usted estará con él todo el tiempo. Si tienen abogado…


  —Lo tenemos —dice Mette desairada.


  —Llamaremos a la asistente social.


  —¡A la asistente social! —explota—. ¡No puede hablar en serio!


  —¿Qué ha ocurrido realmente?


  —Son niños —intenta justificar Mette—. Los niños se pelean.


  —Benjamin no paraba de golpear a Jack, pudo haberlo matado.


  —Benjamin se ha excedido, sí, pero…


  —¿Por qué?


  Mette no responde.


  —Si nadie me cuenta cuál es en realidad el problema que hay entre Benjamin y Jack, quizás él no sea el único que deba buscar un nuevo hogar.


  Mette la mira con seriedad.


  —No se atreverían a tocar a mi hijo —dice apretando los dientes.


  —De acuerdo. Entonces cuénteme cómo se llevan realmente en casa —intenta con un tono más suave.


  Mette parpadea con suspicacia, luego se relaja.


  —Los mantengo en partes separadas de la casa. Esperaba que a estas alturas ya hubieran encontrado un nuevo hogar para Jack.


  —¿Por qué Benjamin lo odia tanto?


  —Él cree que favorezco a Jack. Que lo trato como a un hijo.


  —¿Celos? ¿Algo tan simple? ¿Nada más?


  Mette asiente. Sanna no sabe si creerle, pero tampoco importa mucho si no.


  —Los celos de Benjamin no son como los de los demás.


  —¿Qué quiere decir?


  Mette vaga con la mirada y busca las palabras.


  —Cuando tenía cinco años, comenzó a ser muy inoportuno y apegado —dice finalmente—. No parecía muy peligroso, pero era complicado. No podía dejarlo solo, cuando no estaba conmigo hacía cosas extrañas. El padre de Benjamin y yo nos separamos un año antes, fue en ese momento cuando comenzó a comportarse así. O lo hizo todo el tiempo, no lo sé.


  —Cuando dice «cosas extrañas», ¿a qué se refiere?


  Mette duda.


  —Teníamos un gato —dice después de un momento—. Bueno, yo tenía un gato. Lo tuve desde mucho tiempo antes de conocer al padre de Benjamin, mucho antes de que naciera él. Dormía conmigo, se quedaba sobre mi falda cuando veía la televisión. Una noche, mientras yo estaba en la cocina preparando la cena, lo ahogó en la tina. Fue horrible… Dijo que se había caído dentro, pero yo supe que mentía.


  Sanna asiente, buscando algo que decir.


  —Poco tiempo después conocí a alguien, un hombre del continente, que era amable conmigo —continúa Mette—. Al final le permití quedarse a dormir para que estuviera con nosotros y conociera a Benjamin. Todo parecía ir bien. Pero por la noche Benjamin se metió en la habitación y lo arañó en el rostro. Tanto que sangró. —Mette comienza a llorar—. Se volvió loco —susurra.


  Sanna extrae del bolsillo un paquete de pañuelos de papel y se lo entrega.


  —¿Buscaron algún tipo de ayuda para eso? —pregunta.


  —Lo examinaron. Recorrimos todo el sistema. Nos dijeron que tenía dificultades con la comunicación, obsesiones compulsivas e incapacidad para comprender las reglas sociales… Luego todo se calmó y no se estableció ningún diagnóstico. Benjamin volvió a equilibrarse y todo estuvo bien.


  —¿Hasta ahora?


  Mette asiente.


  —Hacía mucho que no se ponía así. Todo había ido bien.


  —Supongo que sí, porque le permitieron recibir niños en su casa. Pero debe buscar ayuda. Y sin duda entiende que lo que acaba de ocurrir tiene consecuencias. Usted tiene un hogar de tránsito, deben vigilarla.


  Mette asiente sin mirarla.


  —Lo comprendo, por supuesto.


  Mira hacia un lado y llora.


  —Escuche —dice Sanna—. Benjamin no ha sido arrestado. Regresará a casa con usted antes de que termine el día.


  Mette se seca las lágrimas y levanta la mirada.


  —No soy yo quien lo decide, pero creo que así será —continúa Sanna mientras Mette se suena la nariz. Se acomoda un poco y mira hacia la puerta donde está Benjamin.


  —Pero ¿tiene él razón? —pregunta Sanna—. ¿Usted favorece a Jack?


  Mette suspira y niega con la cabeza.


  —La primera vez que vi a Jack era muy pequeño —dice—. Tenía solo tres años y medio. Era cuando aún hablaba. Entró en la habitación justo cuando estábamos jugando un juego con algunos niños en custodia: tenían que mirar una imagen y decir lo que faltaba. La imagen que sostenía yo era un guante con un dedo cortado. Le pregunté a Jack qué veía. Los demás niños reían, ya habían respondido y estaban muy orgullosos de lo rápidos que eran, era muy evidente. ¿Sabe lo que respondió Jack?


  Sanna no dice nada.


  —Dijo: «el otro guante» —responde Mette, y sus ojos se llenan otra vez de lágrimas—. Siempre he sentido que es especial.


  Sanna asiente. La idea de que Benjamin odia a Jack porque se ha vuelto parte de su familia y es amado en las mismas condiciones parece lógica, incluso normal. Sobre todo ahora que Jack ha perdido a su propia madre.


  —El espejo de ahí —pregunta Sanna de pronto—. ¿Lo rompió Benjamin a propósito?


  —Pagaré todos los daños —dice Mette rápido y negando con la cabeza—. ¿Puedo regresar con él ahora, por favor?


  Sanna asiente.


  —Alguien vendrá a hablar con ustedes lo antes posible.


  Mette asiente y su mirada deambula insegura.


  —Antes, usted me preguntó por Rebecca —dice.


  —¿Sí?


  —Recuerdo una cosa. Una vez, al dejar a Jack, olvidó algo en el vestíbulo y corrí detrás de ella. Se había sentado en el coche y parecía que hablaba con alguien. Pero no había nadie.


  Sanna asiente.


  —No estaba muy bien.


  —No era eso. Estaba muy lúcida cuando vino a dejar a Jack. No era una alucinación. Estoy completamente segura de eso. Solo repetía algo, nerviosa, como si tuviera miedo.


  —¿A qué se refiere?


  —Como si tuviera miedo de algún hombre.


  —¿De quién?


  —No lo sé, pero creo que dijo «Lucas».


  CAPÍTULO 23


  —Qué maldito desastre —dice Eir cuando regresa Sanna a la sala de investigación—. ¿Qué hará la asistente social con Jack ahora que ya no puede estar con Mette?


  Entonces Sanna se da cuenta de que tiene razón. Jack ya no tiene guarda de adopción. Seguramente va a quedarse un par de días en el hospital, pero luego recorrerá todo el sistema de adopciones, irá de una familia a otra, hasta que encuentren una solución permanente.


  Piensa en lo que acaba de decir Mette: que Rebecca mencionó a alguien llamado Lucas. Escribe el nombre en la pizarra, junto al de Rebecca.


  —¿Lucas? —dice Eir—. ¿Por qué se supone que debería saber quién es?


  —¿Recuerdas lo que dijo Ines Bodin? ¿Que cuando fue a casa de Rebecca aquella noche ella mencionó a un tal Lucas?


  —Así es. Pero hemos investigado los nombres de todos los familiares y conocidos y los de la lista de llamadas. No hay nadie que se llame así. Ines dijo que Rebecca se veía confundida.


  —De acuerdo.


  —Mette Lind acaba de contarme que ella también oyó a Rebecca hablar con alguien llamado Lucas.


  Eir se rasca una oreja y piensa.


  —¿Hemos investigado si había algún Lucas en el círculo de conocidos de Marie-Louise?


  —Sí, se encargó Bernard. Ningún Lucas, ni entre los amigos de Marie-Louise ni entre los de Frank.


  Eir hace un gesto de resignación hacia Sanna, que menea la cabeza con impotencia.


  —Ya volveremos luego a eso —dice Sanna—. ¿Qué más tenemos ahora? ¿Ha llegado algo nuevo?


  —Solo que llamó Fabian para informar sobre Frank —dice Eir—. Misma causa de la muerte que las demás, y teníamos razón: llevaba allí varios días. Sudden volvió a ver el video del DVD. Un disco común comprado a granel en alguna tienda. Nada raro en ese aspecto. Ninguna huella tampoco. Y las de la computadora eran inútiles. ¿Pudiste hablar con él? Alice ha dicho que la sangre sin identificar del cuchillo que se encontró en la casa Roos era de Frank. Ahora lo sabemos.


  —Bien, tampoco podemos asumir que…


  —… el asesino era un hombre, no.


  Se hace silencio. Eir se pasa la mano por el cabello y estira los brazos por detrás de la espalda. Luego se inclina otra vez sobre la mesa.


  —Bien, tenemos el dinero, que conecta a todas las víctimas con el campamento de verano. Aurora. Existió durante un verano, hace siete años. Marie-Louise donó grandes cantidades. Y Rebecca y Frank recibieron pagos más o menos en aquel mismo momento. Alice está investigando a ese tal Crantz, intentará encontrarlo.


  Sanna asiente.


  —Y también tenemos una adolescente embarazada a la que se le practicó un exorcismo y un libro en llamas que trataba del Pecado Original —dice ella.


  —Sí —dice Eir.


  —Y el número «26» escrito en la cadera de Mia.


  —Y también ese maldito Lucas.


  —Regresaré con el sacerdote de la iglesia católica.


  —Sugiero que le llevemos la filmación de Mia, Frank y el otro cerdo —dice Eir—. Debería hacerlo hablar.


  Sanna asiente.


  —Lo haré ahora —dice ella—. Y, a propósito, también volveremos a investigar a los padres de Mia. Pienso sobre todo en el padre. Por lo visto, vive en el extranjero. El director de la escuela me contó que ella pensaba irse a vivir con él una temporada.


  Confusa, Eir piensa en la entrevista de Mia cuando ganó el concurso de matemáticas. Luego recuerda la situación con Lara y Bernard en la cocina. Lo que dijo Lara sobre la planta de la ventana, sobre su empresa y sobre todo.


  —El padre de Mia no vive en otro país. Está muerto —dice, y de pronto suena el móvil de Sanna.


  Es Vilgot Andersson. Sanna cuelga sin atender la llamada. A continuación suena el teléfono en la mesa que tienen enfrente, es el recepcionista.


  —¿Sí? —Sanna activa el altavoz.


  El recepcionista pasa la llamada directamente, sin decir quién es. Al otro lado se escucha una respiración pesada.


  —¿Sí? —insiste Sanna.


  —¿Sanna? —alguien jadea.


  Es Vilgot.


  —Sanna… Creo que debes venir. Date prisa —le pide antes de que se interrumpa la llamada.


  


  Mientras el sol desciende y el cielo de la tarde se pone rojo, el viejo Saab se aproxima a la pequeña iglesia ubicada en el cabo meridional de la isla. Algunas gaviotas planean sobre la tierra humeante y recién arada del campo vecino.


  —¿Él es pastor aquí? —pregunta Eir—. ¿Realmente hay personas que viven aquí, en algún lugar?


  Sanna señala la finca en el cerro.


  —Yo vivía allí.


  Eir entorna los ojos y se inclina hacia delante. Es una casa hermosa. Pero las ventanas están negras y quemadas, y observan desde lo alto las laderas y el campo.


  Aparcan junto a la casa parroquial y descubren que la puerta está abierta.


  —¿Vilgot? —grita Sanna.


  Nadie responde. Hace una seña a Eir. El vestíbulo está limpio y cálido, las lámparas de la casa están encendidas.


  —¿Entramos o quieres gritar otra vez? —susurra Eir cuando se acercan a la puerta de la sala.


  Sanna no responde. Levanta su arma, abre la puerta con cuidado y se encuentra con un gran desorden. Es difícil determinar si ha habido un robo o si alguien solo buscaba algo. Inspeccionan la habitación rápidamente, luego avanzan hacia la cocina. La puerta de la terraza está abierta de par en par, y desde ella Sanna ve a Vilgot.


  Está de pie junto a las casetas que se alzan en la orilla de la playa.


  —Ven —le dice a Eir.


  Bajan por la pendiente. Eir mira hacia atrás. Todo tiene un aire desértico e intemporal, algo casi angustiosamente bello.


  Vilgot las está esperando junto a una caseta. La fachada recibe el castigo del viento y el mar, la puerta y las ventanas tienen una capa áspera de sal. Las losas de piedra del techo descansan sobre la estructura como una mano pesada que, con seguridad, mantiene todo en su sitio.


  —Sanna —dice Vilgot como si quisiera abrazarla, pero no lo hace.


  —Hemos venido lo más rápido posible. ¿Qué ocurre?


  Él mira a Eir con suspicacia.


  —¿Qué haces aquí abajo? —continúa Sanna—. Ah, esta es mi colega. Eir, saluda.


  Eir extiende la mano. El sacerdote se la estrecha con tanta fuerza que ella tiene que frotarse los dedos contra la cadera cuando se libera.


  Sanna no recuerda haber estado nunca en las casetas. Por supuesto que las vio y le parecieron bonitas, pero nunca fue hasta allí. La más alejada está en buenas condiciones, no tiene más que veinte o treinta años. La puerta está pintada y detrás de la ventana se ve un visillo diáfano. Pero la que está más próxima parece descuidada desde hace muchos años.


  —¿No es esta la caseta del municipio? —pregunta señalándola. Hay un candado en la hierba, junto a la puerta; el pestillo está cortado—. Vilgot, perdona —continúa—. Pero estamos en medio de una investigación de homicidio y, aunque quiero que sepas que me puedes llamar siempre…


  —No llamé porque alguien ha roto la puerta —dice él. Estira el brazo y les indica que entren en la caseta—. Quería que vinieras en relación con lo que robaron. Ningún campesino normal roba unos viejos cuchillos de caza. Y tú dijiste algo sobre eso cuando viniste.


  —¿Cuchillos de caza? —pregunta Sanna, quieta en el umbral.


  —Sí, todos. Y eso me preocupa. Hay mucha gente enferma. No quería dejarlo pasar. Y si hubiera llamado al número de la policía, no habría venido nadie. Tú sabes tan bien como yo que no se envían patrullas al sur del promontorio. Y mucho menos por un pequeño robo.


  Sanna lo mira.


  —¿Qué clase de cuchillos había aquí exactamente? ¿Puedes describirlos?


  —No lo sé. Creo que se usaban cuando la gente cazaba por aquí. Pero fue hace mucho tiempo. Estaban almacenados allí dentro, por lo que sé. Como dijiste, esta caseta es del municipio.


  Sanna busca en el móvil una foto del cuchillo que encontraron en la casa Roos. Se lo muestra a Vilgot. El sacerdote arruga la frente y hace un gesto afirmativo.


  —Sí, justo ese. Es uno de ellos. ¿Dónde lo han encontrado?


  —¿Estás seguro?


  Asiente enfáticamente.


  Sanna hace una seña a Eir para que la siga, luego desaparece en el interior de la caseta. Está oscuro y vacío. El suelo es de tierra y en un rincón hay una chimenea de piedra caliza.


  —Estaban allí colgados, en una especie de bolsa —dice Vilgot señalando un lugar en la pared, junto a la ventana—. Eran seis o siete, creo.


  Sanna va directo al gancho donde estaba colgada la bolsa y levanta lentamente la mano frente a él. No lo toca, solo deja la mano suspendida en el aire como si fuera el asesino, segundos antes de levantar la bolsa de la pared.


  —Necesitamos traer un equipo de técnicos —dice.


  Vilgot levanta las cejas.


  —¿Técnicos? ¿Es para tanto?


  Ella asiente.


  —¿No quieren subir a tomar un café en la casa? —pregunta el sacerdote.


  —No, gracias. Eir y yo nos quedaremos aquí hasta que llegue el personal.


  Cuando salen otra vez al viento, Vilgot empuja la puerta y la bloquea con una piedra.


  —Debo volver y cerrar la casa de arriba, hay mucho viento —dice—. ¿Qué les parece si les traigo café cuando regrese?


  Eir tiene la sensación de que el sacerdote no quiere dejarlas solas junto a las casetas. Mira a Sanna, que no responde más que con un movimiento leve y baja para llamar a Eken y a Sudden.


  —¿Tú también tomas el café negro y caliente? —le pregunta Vilgot.


  Su mirada vaga entre Sanna y las casetas.


  —Solo tomaré agua —responde Eir.


  Él se queda observando a Sanna un instante.


  —Terminará enseguida —dice Eir—. Si quiere hablar con ella antes de volver a subir.


  Él suspira.


  —¿Cómo está Sanna? ¿Qué crees?


  —Quién sabe.


  —Su hijo habría cumplido quince años el otro día.


  —Eso me han dicho. ¿Lo conoció usted?


  Vilgot asiente.


  —A menudo estaba conmigo en la iglesia, incluso bajábamos aquí a jugar.


  Eir puede imaginárselo, un niño correteando y pasando el rato junto a las casetas de la playa. La hierba de las colinas torneadas es suave. El mar ruge. Las aves acuáticas vuelan en círculos sobre el agua. Un poco más lejos, asoma un enorme trozo de piedra caliza que parece un rostro tallado por las olas. Es un mundo en el que un niño sería el amo.


  


  Un par de horas más tarde, Sudden recoge sus cosas.


  —Tienes cara de cansada… —le dice a Sanna apoyándole una mano en el hombro—. ¿Te quedan fuerzas para seguir?


  Ella no sabe qué responder, en ningún momento ha pensado que tuviese otra opción.


  —¿Sanna? —dice él.


  Ella desliza su mirada por el mar, cierra los ojos y deja que el aire frío sople sobre su rostro.


  —Oigo una voz en mi cabeza, varias veces al día —dice ella—. ¿Sabes lo que dice?


  Él niega con la cabeza.


  —Que no soy lo suficientemente buena. Lo único que tengo es esto, mi trabajo. Pero este caso… no puedo resolverlo.


  —Debes dejar de luchar contigo misma.


  Ella abre los ojos.


  —No lo hago. Lucho por mí misma. Ahora también, cada maldito día.


  Cuando Sudden desaparece por la pendiente, se sienta en una banca de madera, que está delante de la caseta nueva. Apoya la espalda contra la pared, la cabeza contra una de las ventanas, siente frío en el cuello pero no le importa. Se relaja, hay paz y tranquilidad.


  Eir viene caminando por la ladera, y Vilgot detrás de ella.


  —¿De regreso a la civilización? —grita ella.


  Sanna cierra los ojos con rebeldía.


  —¡Vamos ya! —le grita Eir otra vez—. Levántate. Yo conduzco.


  Los pasos de Eir suenan pesados, Sanna piensa que sus viejas zapatillas de tenis ya deben de estar totalmente empapadas.


  —Oye, vamos… —Eir calla—. ¿Qué demonios es eso? —dice.


  Sanna abre los ojos. Eir está mirando la ventana que tiene detrás.


  La banca cruje cuando Sanna se levanta. Con cuidado, voltea y lo único que ve al principio es su propio reflejo en el cristal. Cuando la visión se adapta, la ve. Detrás del visillo, medio oculta, hay una figura casi consumida, hecha con jirones de tela quemados, sujetados con fuerza.


  Con una mejilla apretada contra el visillo, la mira fijamente. Los ojos son rojos y el cuerpo es burdo. Una cabeza oblonga y calva sobre un cuello grueso.


  La inunda la voz aterrada de Erik en sus sueños. Su imagen gritando sin cesar. El muñeco de trapo.


  —¡Vete! ¡Vete, vuelve al espejo!


  El ruido de la puerta del dormitorio que se vuelve a cerrar, luego las llamas que lo devoran.


  Temblando, se lleva una mano a la boca. Pero no puede gritar. Se ahoga con el sabor de su propio terror y de su propia sangre, que corre de la nariz hacia el interior de la boca.


  Vilgot se acerca resoplando, sin aliento a causa de la carrera por la pendiente. Eir ayuda a Sanna a inclinar la cabeza hacia atrás y limpiar la hemorragia de su labio superior. Cuando Vilgot llega, le apoya una mano en el hombro.


  Ella lo aparta.


  —Abre la puerta —dice.


  —Pero Sanna…


  Eir le quita el llavero de las manos, abre la puerta de la caseta y se cuela.


  —Sanna, cálmate —dice Vilgot.


  Ella se vuelve y fija sus ojos en él.


  —¿Que me calme? Él ha estado aquí. ¿Has tenido a Mårten Unger viviendo aquí?


  —Sanna…


  Va hacia la ventana, toma el muñeco. Está envuelto en algodón y lino. Lleno de alquitrán seco, como si hubiese salido de las entrañas de la tierra. Sus ojos son dos botones rojos.


  Se lo arroja.


  —¿Cómo has podido? Dime que no es verdad. Dime que estoy equivocada.


  Vilgot baja la mirada.


  —¿Conoció a Erik? ¿Jugó con él aquí abajo mientras vivía aquí?


  Las lágrimas corren por las mejillas de Vilgot.


  Eir los mira a ambos, luego comprende. Sabe que Mårten Unger se ocultó durante un tiempo cuando se cerró la investigación. La gente quería matarlo. Fue aquí donde encontró refugio, cerca de la finca de Sanna y de su hijo, que había jugado frente a esa misma puerta. Deseaba vengarse.


  —Vino a mí pidiendo ayuda —dice Vilgot—. No tenía adónde ir, la gente quería lincharlo. No tenía idea de que tú lo habías investigado. Si lo hubiese sabido, no habría…


  —¿Cómo pudiste?


  —Fueron solo algunas semanas. Se mudó antes del incendio de tu casa, ya no vivía aquí por entonces…


  —Todos los habitantes de la isla sabían que él era el pirómano, que fue un gran error cancelar la investigación preliminar…


  —Había encontrado a Dios cuando vino a mí, Sanna. En mi rol, debo darles a todos una oportunidad…


  —¿Dijo que había encontrado a Dios?


  —Sanna…


  —¿Dices que no sabías que yo lo estaba investigando cuando acudió a ti, que no tenías idea? —pregunta Sanna con una mirada que Eir nunca antes le había visto. Está completamente inexpresiva—. Pero luego lo supiste, después del incendio se supo.


  Vilgot solo mira hacia delante.


  —¿Por qué no dijiste algo entonces?


  —No lo sé, Sanna… —se interrumpe—. No me atreví…


  Él guarda silencio cuando ella se acerca.


  —Lo dejaste acercarse lo suficiente como para que matase a mi Erik.


  Eir sale detrás de Sanna pero no la alcanza, ella desaparece por la pendiente. Desesperada, Eir le grita que espere, pero es inútil.


  CAPÍTULO 24


  Eir, dando tumbos, lucha por mantener a Sanna de pie para entrar en el garaje, y esta inmediatamente se deja caer en el camastro. Frágil como una marioneta, busca a tientas la manta. Una vez que se recuesta, después de tragar más píldoras de las que ya ha tomado en el coche, Eir le quita la caja de la mano.


  —Ahora intenta dormir —le dice—. No tomes más de esta mierda.


  Sanna cierra los ojos. Eir estira la manta sobre ella y observa la habitación. La luz es sórdida. Hay correspondencia amontonada, sin abrir. Mira el perchero con los pantalones negros; debajo de él, las botas en el suelo, alineadas, y en el cesto de basura, las camisetas.


  Frente a la cama, el techo bajo e inclinado está cubierto de inscripciones. Eir las observa. Notas, cientos de especulaciones y miles de preguntas sin responder sobre el incendio, sobre la muerte de Erik y Patrik. Un tumulto azul y negro, oraciones subrayadas y dudas.


  Sanna da vueltas, nerviosa, sobre la cama desvencijada. Parece que ya se encuentra en medio de una pesadilla. Eir está de pie con la caja de píldoras en la mano, dudando. Finalmente las coloca junto al brazo de Sanna. Se sienta un momento en el borde de la cama, luego le acaricia una pierna y se va.


  


  Una hora más tarde, Eir se zambulle desde el puente que hay junto a la pequeña playa de la ciudad. Sale del agua y allí se queda, dejando que el viento le seque la piel.


  De pronto oye un sonido metálico, como si alguien hubiera tropezado con un gran barril en el puerto. En tierra todo está tranquilo y la ventanilla de la piscina pública está cerrada. Exhausta, casi al borde de las náuseas, oye una risa procedente de la playa. Un grupo de jóvenes se detiene junto a sus zapatos y su ropa y los observa con curiosidad. Ella es consciente de su desnudez, pero no por eso intenta esconderse. Solo camina tranquila hacia sus cosas.


  Cuando se acerca, los jóvenes retroceden. Alguien murmura algo y recibe un fuerte golpe en el pecho como respuesta.


  Piensa que ha sido una grave irresponsabilidad no haber pasado por la comisaría de policía para guardar su arma, cuando de pronto uno de ellos se acerca. Es alto y fuerte, tiene una barba espesa y el cabello tupido y rapado a ambos lados. Su mirada se detiene en su pecho desnudo antes de pasar a sus piernas.


  —¿Estás bien? —pregunta—. Mierda, nos pusimos nerviosos. Pensamos en llamar a la policía al ver tu ropa aquí. Pero luego vimos en tu placa que tú eres de la poli.


  —Ya se pueden marchar —dice Eir tranquila.


  Se estira hacia sus cosas y mira discretamente la chaqueta. Aún tiene su arma, y el alivio le recorre el cuerpo. Rápidamente se pone la ropa. Pero cuando se va a poner los zapatos, pierde el equilibrio y cae de bruces. Uno de los hombres la toma del brazo.


  —¿Estás segura de que estás bien?


  Es el chico de la barba, que ríe.


  —Gracias —dice Eir, se suelta de su brazo y se pone los zapatos—. Puedo sola.


  Cuando camina alejándose, la cabeza le zumba. Siente vértigo. Comúnmente, cuando lleva su cuerpo hasta un límite, entra en un estado de embriaguez. Pero ahora, en cambio, siente un incipiente pánico en el pecho. Se estremece por el frío, se pone la capucha y acelera el paso.


  Cuando se aleja del puerto y gira hacia un callejón, cree oír pasos. Se vuelve, pero no hay nadie. Continúa por el centro de la calle, donde al menos no está completamente oscuro, busca el móvil y llama a Cecilia. Cuando oye que salta el contestador, se guarda el teléfono en el bolsillo para no perderlo.


  Una mano pesada se apoya sobre su hombro. Se vuelve. Es el chico de barba.


  —Oye, se me ha ocurrido acompañarte a tu casa. Para que no te pase nada.


  El frío y un hormigueo de frustración en sus ojos la hacen horriblemente consciente de cuán indefensa está.


  —Oye… —dice él acercándose.


  —No…


  Se oye un murmullo sordo en algún lugar alejado de la oscuridad. Eso la hace pensar que pueden ser más, justo cuando se da cuenta de que el joven se ha puesto detrás de ella. Luego la sujeta del cuello con una mano. Intenta liberarse, piensa que va a morir mientras él la arrastra hacia un aparcamiento. Intenta retorcerle el brazo, pero con cada movimiento siente que se le rompe el cuello y que está a milímetros de asfixiarse.


  Dentro del aparcamiento, el joven la sujeta contra un muro y cierra la mano sobre su garganta. Luego usa la otra mano para bajarse la cremallera de los pantalones.


  Se pone muy cerca de su rostro. Su aliento huele a cerveza. Su barba le pincha la mejilla cuando se aprieta contra ella. Su voz es tensa y aguda:


  —Ponte de rodillas y métetelo en la boca hasta que yo te diga… Si te detienes, te aplastaré el cráneo contra el muro. ¿Entendido?


  El miedo la paraliza, siente que pierde el sentido y se adormece, pero aun así está completamente consciente.


  El joven la sujeta fuertemente por el pelo y da un paso atrás para darle espacio.


  En el mismo instante en que él la empuja hacia abajo, algo ocurre. Se ve a sí misma apoyar las rodillas en el suelo y cerrar los ojos. Parece que el suelo se sacudiera. El temblor recorre su cuerpo, la adrenalina fluye de su corazón y se le extiende por el pecho.


  —Vamos… —susurra él.


  Eir se inclina obediente hacia delante, se acomoda para indicarle que necesita más espacio. Él relaja un poco la mano con que le sujeta el pelo y arquea la nuca hacia atrás. En lugar de abrir la boca, Eir toma impulso con la cabeza y lo golpea en la entrepierna.


  Él la suelta con un fuerte bramido y se toma los testículos. Un instante después, Eir está de pie y lo pone de rodillas.


  Saca su pistola, lo aferra del pelo y apunta a sus labios. Temblando, él deja que el metal se meta dentro de su boca. Eir empuja hacia dentro. Él siente náuseas cuando Eir quita el seguro del arma.


  Ella lo mira a los ojos, están muy abiertos. Las rodillas le arden como quemaduras. Retrocede un paso, levanta la mano y lo golpea con la pistola en el rostro.


  


  La sala está oscura y silenciosa. Cuando Sixten ve a Eir abrir la puerta, salta desde el sofá y bufa amorosamente contra sus muslos.


  Hay un mensaje en la mesa de café. Es de Cecilia. Se ha escapado. Eir no quiere terminar de leerlo. Sabe lo que eso implica, es cuestión de tiempo que cada día se transforme en una pregunta sobre si Cecilia está viva o muerta en algún aparcamiento o en la habitación de un hotel barato.


  Siente que va a vomitar. Sixten la mira perplejo cuando cierra la puerta del baño. Abre el grifo. Se quita el jersey. Se mira en el espejo. La camiseta blanca le cuelga sobre los hombros, sucia de agua salada y sudor.


  Se desprende del resto de la ropa y se mete en la tina. Deja que el agua corra sobre su nuca y su espalda, después sube la temperatura hasta el punto más caliente.


  El aire se llena de vapor. Deja que la engulla y dormita. Sixten camina de un lado a otro, merodea nervioso en círculos delante de la puerta.


  Eir tantea con las manos, se apoya en las paredes mientras se sienta en la tina, deja que afloren las lágrimas y que el chorro del agua drene su llanto.


  De pronto entra Cecilia en el baño con un bolso sobre los hombros. Está pálida, sostiene el móvil frente Eir y lo activa. Lo ocurrido se reproduce en su contestador, estaba conectado cuando Eir se metió el móvil en el bolsillo. Reviven la escena en el baño.


  Cecilia deja el bolso en el suelo. Se mete en la tina completamente vestida y se sienta junto a Eir. La envuelve con sus brazos, protegiendo el cuerpo de su hermana del agua hirviente.


  CAPÍTULO 25


  Alguien está golpeando con fuerza la puerta del garaje. Sanna sale de su sueño, tiene la garganta seca, trastabilla mareada sobre el suelo y abre.


  Le lleva un rato ubicar en su mente al hombre que está ahí fuera. Es alto y delgado, solemne. Parece conocido, pero cuando un perro ladra y él lo sigue con la mirada, ella lo reconoce de su visita a la iglesia católica. Es el padre Isak Bergman.


  Lo hace pasar y él se sienta en una silla inestable, cerca de su cama.


  —Intenté llamar —dice él.


  Sanna echa un vistazo a su móvil, tiene varias llamadas perdidas.


  Bergman se acomoda en la silla.


  —Su número está registrado en esta dirección.


  —¿Qué quiere? —pregunta Sanna cansada y se deja caer en la cama. Él une las manos y las lleva a sus labios delgados—. De hecho, pensaba ir a verlo hoy —continúa Sanna, y pone el video que tiene guardado en su móvil—. Quiero mostrarle una cosa, creo que es un exorcismo…


  —He venido para hablar de los niños.


  Ella lo mira.


  —¿Qué niños?


  —Los niños del cuadro que me mostró.


  —Dijo que no sabía nada —comenta ella.


  Bergman desvía la mirada.


  —¿De qué quiere hablar? —pregunta Sanna.


  Del bolsillo interior de su chaqueta, él extrae una bolsa de papel. La abre con cuidado y extrae una foto. Se la entrega con la misma mano.


  —Fui a revisar la correspondencia de la última semana y encontré esto en un sobre anónimo. Ningún sello, ningún escrito, alguien debe de haberlo pasado por debajo de la puerta de la oficina parroquial. Tan pronto como lo vi, entendí lo que era.


  


  La foto está dañada por la humedad. Sanna la sostiene de lado para que le dé mejor la luz; casi no la toca, la calidad del papel parece frágil.


  Siete niños de pie sobre una superficie de losa gris. Detrás de ellos, una pared de piedra caliza revocada y desgastada por la intemperie. Una delgada pero evidente grieta en el revestimiento se abre paso como una extensa fractura por encima de los hombros de los niños. Sobre sus cabezas se ve una pequeña ventana enrejada. Están descalzos, vestidos solo con ropa interior, algunos con camisetas. Las niñas llevan trajes de baño y botas de goma. Todos, excepto un niño más robusto que tiene una mano detrás de la espalda, llevan máscaras de animales. Una cabra, un pavo real, un perro, un cerdo, un asno, un zorro.


  Todos están cubiertos de una sustancia espesa y oscura. Sangre. Incluso el niño sin máscara está salpicado, todo su rostro está impregnado de una viscosidad roja. Tiene ojos de color castaño oscuro, las pupilas tan grandes que su mirada es casi completamente negra.


  Algunos tienen algo en las manos. Pequeñas bolas negras con tentáculos fibrosos y viscosos que se filtran entre sus dedos. Sanna siente náuseas.


  Son globos oculares, posiblemente de animales.


  —Era verano —dice Bergman—. Yo era nuevo en mi servicio y estaba de viaje por una conferencia. El anterior sacerdote de nuestra congregación organizó un retiro de verano en su propia finca familiar en el campo. Pensó que sería una experiencia provechosa que los niños representasen los siete pecados capitales. Sí, para enseñarles el significado y el valor de la vida. Pero salió mal. Muy mal.


  Sanna observa la foto con una sensación de malestar.


  Bergman baja la mirada al suelo.


  —A veces Dios nos pone a prueba más de lo que nosotros podemos entender —dice en voz baja.


  La pequeña niña con la máscara de zorro parece cansada. Como si sus piernas fueran a doblarse. Tiene una marca azul en un brazo. La melena roja le cae sobre los hombros. El traje de baño y las botas están manchados de sangre.


  —Mia Askar —dice Sanna—. La niña de la máscara de zorro es Mia Askar…


  Bergman se remueve en el asiento.


  «Esto es Aurora», dice Sanna para sí. Se levanta, abre la puerta del coche y busca con una mano en la guantera.


  Bergman la mira sorprendido.


  —¿Usted ya conoce esto?


  Ella asiente con la cabeza y mete la foto en una bolsa de evidencia que encuentra.


  —Aurora ha aparecido en nuestra investigación, la máscara de Mia la conocía, pero…


  Acerca sus ojos otra vez a la foto. La niña con la máscara de pavo real observa con los ojos completamente abiertos. El niño con la máscara de asno tiene huellas de suciedad en la camiseta y una mancha de orina en la ropa interior.


  —¿Dice que uno de sus sacerdotes estaba detrás de esto?


  Bergman niega con la cabeza.


  —Un sacerdote anterior.


  —¿Que se apellidaba Crantz…?


  Un rubor se extiende por su cuello.


  —Sí —responde—. Holger Crantz.


  Ese nombre otra vez, provoca una sensación desagradable. Sanna intenta quitárselo de la mente, pero es como si se adhiriera con fuerza.


  —Solo quiero aclarar que nada de esto tuvo relación con nuestra iglesia —continúa Bergman—. Aparte de ser un sacerdote de nuestra congregación.


  —Cuando dice «representar» los siete pecados capitales, ¿a qué se refiere? —pregunta Sanna—. ¿Era como una obra de teatro?


  —Cuando vino a verme, usted me preguntó sobre el simbolismo de los animales.


  —Sí. Y usted lo desestimó.


  Bergman asiente.


  —Pero Holger Crantz tenía una obsesión con los pecados. Para él, los animales eran una forma de hablar con los niños sobre ellos. Ya antes del campamento decidió qué niño representaría cada pecado.


  —¿Y las máscaras?


  —Las encargó. Fueron hechas especialmente. Siete, representarían los siete animales.


  —Mia llevaba puesta la máscara cuando se suicidó. Fue, es, más repugnante en la realidad que aquí en la foto…


  —Sí… Lamentablemente, no es todo —dice Bergman con un suspiro—. Encargó también armas de fuego.


  —¿Que formarían parte de la representación?


  —No hubo ninguna representación. Debían colocarse en fila con siete niños mayores delante. Cada uno de ellos tenía un arma. Y solo había una posibilidad. Matar al animal. Exterminar el pecado.


  Sanna lo observa.


  —¿Un simulacro de ejecución? ¿Donde los niños actuaban de verdugos?


  Bergman asiente.


  —Creo que el objetivo era enseñarles a abstenerse del pecado aun cuando parezca que no se puede vivir sin él.


  Sanna golpetea con la uña los globos oculares que se ven en las manos de uno de los niños.


  —Pero ¿qué es eso?


  —Algunos de ellos no entendieron bien que todo era falso, que las armas no estaban cargadas. La niña de la máscara de zorro tuvo miedo, por lo visto se desmayó.


  —Mia.


  —Sí. Los demás niños se rieron de ella. Entonces, uno de ellos salió a defenderla. Según Crantz, ambos eran muy amigos, Mia y el niño. Comenzó una pelea terrible. Crantz odiaba las peleas. Como castigo, fue a la finca vecina y compró a cada uno un cordero. Quería hacerles comprender que hablaba en serio. Se realizarían juicios capitales verdaderos. Mia y el niño intentaron huir. Pero los atraparon. Luego obligaron a los niños a matar a los corderos ellos mismos y a cubrirse con su sangre. Y a comerse los ojos, para nunca…


  —… contar a nadie lo que habían visto, en lo que habían participado —completa Sanna.


  Y aquí está Bergman, bien vestido, recién afeitado. Un adulto en sus mejores años. Sanna mira a los niños de la foto. Pequeños, indefensos, aterrorizados. La atrocidad que tuvieron que soportar aquel día. Intenta recordar si ha oído hablar de algo parecido, si alguien ha denunciado abusos tan graves a menores en los últimos años. Pero no puede encontrar nada.


  —¿Usted denunció esto?


  —No —responde Bergman, abatido.


  —Pero son abusos graves…


  Bergman mira el suelo.


  —La primera vez que me enteré de esto fue cuando regresé de mi conferencia aquel verano. Hubo muchas habladurías y llamé a Crantz directamente, pues entendí que tenían que ver con su campamento. Me lo contó todo, pero evitó decirme qué niños eran y dijo que todos los registros y anotaciones que se hicieron del campamento habían desaparecido. Lo único que reveló fue que todos los niños eran de la isla, que estaban en edad escolar y que él conocía a las familias. También dijo que había allí una enfermera que cuidaba de los niños, e incluso alguien del servicio social que ella conocía. Había intentado buscar a un psicólogo o algo similar cuando entendió que nada había salido como lo había planeado, que los niños habían quedado traumatizados. En vista de eso, pidió ayuda a esa mujer que era asistente social, para que ella hablara con los niños. La situación se había convertido en un desastre, y los niños que intentaron huir se habían hecho daño. Pero la enfermera y la asistente social confirmaron que todos estaban bien, que no era nada para preocuparse.


  —¿Y usted le creyó?


  —No. Para nada. Le dije que iría a la policía. Entonces me dio el nombre de la enfermera y de la mujer del servicio social, y me dijo que podía hablar con ellas. Así entendería lo equivocado que estaba.


  —¿La enfermera era Rebecca Abrahamsson? —se apresura Sanna.


  Recibe un movimiento de cabeza afirmativo como respuesta.


  —Era un poco extraña, algo triste, pero amable. Bajó a la entrada del hospital y habló conmigo en su hora del almuerzo. Confirmó todo lo que dijo Crantz. Me tranquilizó.


  Sanna piensa en lo que dijo Ines Bodin: que Rebecca empeoró hace unos cuatro o cinco años. Un par de años después de lo de Aurora. Bergman debió de conocer a Rebecca cuando aún estaba sana y actuaba como una persona normal.


  —Rebecca Abrahamsson, ¿dijo Crantz por qué la había contactado? ¿Por qué a ella? ¿Qué relación tenían?


  —Ella conocía al matrimonio Roos. Frank tuvo un accidente y necesitó cuidados durante mucho tiempo…


  —¿Y ella era una de las enfermeras que cuidaron de él? Así que, cuando Crantz necesitó a alguien que pudiese ir al campamento, Frank recomendó a Rebecca.


  Bergman asiente.


  —¿Y la asistente social?


  —También me encontré con ella. Nunca olvidaré la reunión. Se apellidaba Bodin. A diferencia de Rebecca, esta persona era fría y antipática. Pero también había estado en el campamento y hablado con los niños. Conocía a Rebecca de alguna forma. Y estaba absolutamente segura de que todo había sido un juego que luego ellos pudieron transformar. Fue suficiente para mí.


  Sanna cierra los ojos un segundo, piensa en los niños que fueron obligados a hablar con Ines Bodin después de todo lo que vivieron. Y en que Ines evidentemente no contó todo sobre su relación con Rebecca.


  Mira otra vez la foto.


  —¿Por qué ahora? —pregunta mostrándosela.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ha guardado silencio durante años, y ahora viene a hablar conmigo sobre esto. ¿Por qué?


  Bergman se agita.


  —Usted me mostró la imagen de ese cuadro. Pensé que quizá podía ayudarlos en la investigación de esa muerte. Y cuando encontré esta foto…


  Guarda silencio.


  —¿Por qué cree que lo que ocurrió en Aurora tiene que ver con las muertes?


  —¿Por qué no? —pregunta él cambiando de posición en la silla.


  Su voz contiene una certeza que Sanna no comprende bien. Ella misma sabe que las muertes tienen una conexión con el suicidio de Mia y que Aurora es un vínculo que une a todas las víctimas. Pero hay una brecha entre lo que acaba de contar Bergman y su comprensión de que sería determinante. Tanto, que la ha venido a buscar.


  Los simulacros de ejecución, los juegos de sangre y los sacrificios son repugnantes. Imperdonables. ¿Pero estos acontecimientos habían bastado para poner en marcha una serie de homicidios?


  La boca tensa de Bergman parece una línea recta.


  «Hay algo que no está diciendo», piensa Sanna.


  —¿Qué ocurre?


  Vuelve a subir el rubor por el cuello del sacerdote.


  —Hay más, ¿verdad? ¿Qué es lo que no me está contando?


  Él se endereza.


  —No lo sé…


  —¿Qué?


  —Ocurrió antes de mi período en la congregación. —Casi parece que va a explotar desde dentro—. Como he dicho antes —continúa—, cuando se organizó Aurora, Crantz ya no trabajaba como sacerdote.


  —¿Sí?


  —Lo expulsaron justo antes de que comenzara yo.


  —¿Lo expulsaron? ¿Por qué?


  —Una joven hizo acusaciones…


  Un sentimiento de desagrado la atraviesa, junto con la sensación de que debería comprenderlo.


  —¿Qué acusaciones? —pregunta.


  —No conozco los detalles, pero…


  Bergman respira hondo y sopesa las palabras.


  —¿Abuso sexual? —pregunta Sanna.


  Él asiente.


  —¿Y fue Crantz?


  Asiente otra vez. Tiene la boca entreabierta.


  —Por eso lo expulsaron —dice.


  —¿Eso fue todo?


  —¿A qué se refiere?


  —¿Fueron las únicas consecuencias? ¿Que él cesara? El relato de la chica, ¿nunca se investigó?


  Bergman mueve la cabeza negando.


  —¿Ninguna denuncia policial?


  Él niega otra vez.


  —¿Por qué no?


  —Por lo que sé, los padres no hicieron ninguna denuncia.


  —¿Entonces se metió el polvo bajo la alfombra?


  Él no responde.


  —¿Quién era la niña? —Sanna le entrega la foto—. ¿Está aquí? ¿Por eso está usted aquí hoy?


  Bergman baja la mirada y aparta nuevamente la foto hacia ella.


  —Pude saber cómo se llamaba, pero no llegué a conocerla. Solo cuando usted vino a hablar conmigo entendí que era ella. La chica que se suicidó…


  —Mia Askar… —dice Sanna.


  Él asiente.


  —¿Cuánto tiempo?


  Su rostro se contrae.


  —¿Durante cuánto tiempo ocurrió? ¿No oye lo que le digo? —continúa Sanna—. El abuso, ¿fue una, dos, varias veces?


  Se frota una sien.


  —No lo recuerdo, no lo sé…


  —Haga un esfuerzo.


  —Creo que ocurrió durante varios años, antes de que yo comenzara mi servicio, el mismo verano que Aurora, pero eso nadie lo sabe… Y después de un tiempo se hizo el silencio.


  —¿Varios años?


  Bergman está sentado y se frota con la mano una sien sin decir nada. «Como una verdadera encarnación del silencio que siguió a Mia hasta la muerte», piensa Sanna.


  —Era una niña. ¿Comprende eso?


  Bergman traga saliva.


  —Sí, pero quizás eran solo fantasías, pesadillas…


  —¿Eran eso?


  Sanna se levanta. Cuando se vuelve hacia él otra vez, ve que tiene ambas manos entre los muslos.


  —Lo sé —dice Bergman en voz baja—. Me avergüenzo cuando pienso que no hice más… Pero ya sabe, de todas maneras, si puedo ayudar en algo…


  Es desagradablemente ambiguo, es como si las palabras que expresan su arrepentimiento estuvieran cubiertas de una fina telaraña.


  Sanna piensa en Mia y en el niño que intentó defenderla aquel día, en el miedo que sintieron. En que se tenían el uno al otro. Quizá también él estaba a su lado y la apoyó, o incluso la defendió, cuando contó a todos lo de los abusos. Ahora ella no está. Pero ¿qué ocurrió con el niño?


  —¿Tienen cámaras de seguridad junto a la puerta de la oficina parroquial?


  Bergman niega con la cabeza.


  —¿Quién cree que dejó la foto?


  —No lo sé.


  —¿Ni una idea?


  Él niega de nuevo, mira fijamente hacia delante.


  —¿Quién es el niño de la foto que ayudó a Mia, que la defendió? —pregunta Sanna.


  Bergman niega otra vez.


  —No sé más que lo que acabo de contarle. —Suspira—. Crantz dijo que era el lobo. Lo recuerdo porque contó que el niño perdió el juicio, se puso violento.


  El lobo.


  Sanna piensa en el dibujo de Jack. El rostro del lobo.


  Pero ningún niño de la foto llevaba una máscara de lobo. Señala al niño situado junto a Mia, el único que va sin máscara.


  —¿Este? —dice mirando a Bergman—. ¿Era el lobo?


  Bergman mira al niño más de cerca.


  —No lo sé, supongo.


  El rostro del niño es misterioso, pero está tan cubierto de sangre que casi no se ve quién es. Los ojos castaños no dicen nada sobre su identidad.


  —Y ese Crantz, ¿qué hace ahora?


  —Personalmente no tengo contacto con él, después de todo lo que ocurrió y la confrontación.


  Suena una notificación en el bolsillo de la sotana de Bergman. Mira rápidamente su móvil.


  —Debo regresar a la oficina —dice.


  —¿Sabe dónde puedo encontrar a Crantz ahora? —le pregunta Sanna.


  —Creo que está internado en un hospital, cerca del cabo.


  —¿Un hospital?


  —Problemas de corazón, insuficiencia cardíaca terminal, según he oído decir.


  —Entonces, esto debe haber sido durante algún permiso de salida —dice Sanna. Toma su teléfono y pone la filmación con el exorcismo de Mia.


  Bergman lo mira un par de minutos y cierra los ojos. Luego le pide que lo apague.


  —Sí. Es Crantz —confirma.


  Sanna mira una vez más la foto. A Mia Askar. El borde de la imagen pasa justo a un lado de su delgado hombro, corta su mano derecha. Clava la mirada en los ojos de Mia. La máscara de zorro que lleva puesta es grande. Como si estuviese suspendida en el aire, parece casi asomarse por el revestimiento del edificio que hay a su espalda, para poder observar la cámara.


  —¿Dónde tomaron esta foto?


  —Junto a la capilla de la playa que pertenece a la finca de Crantz.


  —¿Dónde queda?


  —En los terrenos rocosos del oeste, lo más lejos que se pueda llegar.


  CAPÍTULO 26


  La capilla se proyecta sobre un océano gris. Es tenebrosa y está suspendida sobre la playa solitaria como si el viento de una tormenta la hubiese arrojado allí. Sus ventanas altas y estrechas miran fijo hacia el oeste, donde está el mar, y al sur, hacia los bosques de pinos. Sanna se detiene en uno de sus laterales, apoyada contra la pared, exhausta después de la caminata desde el coche a través del bosque.


  El paisaje es un desierto. Pastizales bajos. Un solitario pino costero. Algunos arbustos. Frente a la fachada, la maleza seca flamea en el viento. La finca abandonada de Crantz a la que pertenece la capilla está a unos pocos kilómetros. Acaba de pasarla con su coche.


  La entrada a la iglesia se encuentra en el lado que da al mar. Las puertas alquitranadas de doble hoja están cerradas. Sus hermosas bisagras ostentan dos enormes tiradores de hierro forjado. Encima hay un letrero de madera con el texto «Abierto para culto privado». Sanna prueba la puerta una vez más. Se abre un poco, pero luego se resiste.


  Sobre el techo falso alquitranado hay una cruz de hierro negra. A diferencia de muchas viejas capillas cercanas a la playa en una isla y aldea de pescadores, esta se ve bien conservada. Alguien la ha cuidado, posiblemente alguien que Crantz contrató.


  En el viento dos aves rapaces que desafían las ráfagas, persiguiéndose la una a la otra, vuelan sobre ella y planean hacia el mar. Sanna las sigue con la mirada. Cuando se vuelve otra vez hacia la capilla, se da cuenta de que alguien ha quitado las losas de uno de los lados, las que aparecían en la foto. Sobre las que estaban los niños. Pasa la mano sobre la fachada revocada.


  Casi puede verla. Las botas de goma. El traje de baño pegado a sus caderas delgadas. El cabello rojo. Mia Askar, a los seis o siete años.


  


  De vuelta en el coche, tamborilea sobre el volante para mantener las manos calientes. El camino de grava es desigual, su móvil salta en el asiento del acompañante. Ha marcado el número de Alice y activa el altavoz. Alice responde, está en la comisaría. Ella también activa el altavoz y llama a Eir.


  Sanna las pone al tanto sobre Bergman y lo que le ha contado. Los abusos en el campamento. Que Mia Askar denunció a Crantz por abuso sexual, y que los hechos ocurrieron años antes de Aurora. Cuando termina, toma el teléfono del asiento, busca la foto de los niños enmascarados y se la envía a ambas en un mensaje. Al otro lado hay silencio.


  —Es una mierda —explota Eir después de un momento—. ¡Ese campamento era el colmo de lo diabólico!


  —Sí, así parece.


  —Maldición —dice Eir en voz baja.


  —¿Crees que el asesino está vengando la muerte de Mia Askar? —pregunta Alice con cuidado.


  —No lo sé —dice Sanna—. Pero creo que es una posibilidad. Todos los maltratos en relación con el campamento son aberrantes, pero lo peor es lo que ocurrió con Mia, y también el silencio. Pensando que todas las víctimas tienen una conexión con Aurora, que Mia estaba allí y que las muertes comenzaron justo después de su suicidio… Es muy posible que el asesino fuese alguien que estaba cerca de ella.


  —¿La madre de Mia, Lara? —propone Alice.


  —Lara Askar tiene una coartada contundente, al menos en lo que se refiere al asesinato de Marie-Louise, e incluso el de Frank, dado que ocurrió la misma noche. Estuvo internada en el hospital después de recibir la noticia de la muerte de Mia y aún lo estaba cuando asesinaron al matrimonio Roos —dice Sanna.


  —De acuerdo —dice Eir—. Podemos suponer que mataron a Marie-Louise porque ayudó a Crantz económicamente, le dio la oportunidad. Y a Frank porque ayudó a Crantz de otra manera, con estos horrendos exorcismos. ¿Pero a Rebecca Abrahamsson?


  —Ella cuidaba de los niños cuando estaban en el campamento —dice Sanna—. Fue a Aurora después de los simulacros de fusilamiento y certificó que no sufrieron heridas físicas, a pesar de lo que ocurrió. Quizá vio que ocurría algo inapropiado con Mia, no podemos saberlo. Lo que sabemos, en todo caso, es que protegía a Crantz, ocultó lo que sucedió. Ella también era parte del encubrimiento. Convocó incluso a Ines Bodin para que viera a los niños y calmara las cosas.


  —¿Siguiente en la lista de potenciales víctimas, entonces? —dice Alice.


  —¿Ines Bodin? —dice Eir riendo—. El principal objetivo debe de ser Holger Crantz.


  —Estoy yendo a hacerle una visita —dice Sanna—. Está en un hospital cerca del cabo. Quería ir antes, pero su enfermera…


  —¿Hospital? —dice Eir sorprendida.


  —Sí.


  —Pero Bergman confirmó que Crantz era el de la filmación.


  —Está claro que tiene problemas cardíacos, una insuficiencia. Probablemente lo internaron hace poco o pidió algún permiso cuando abusaron de Mia con Frank…


  —Demonios —dice Eir—. Me pregunto qué más pudo hacer en esa excursión.


  —Sí, no podemos descartarlo como sospechoso —dice Sanna—. Alguien pudo haber empezado a hablar sobre los abusos. La muerte de Mia pudo ser el primer paso. Quizá tenga miedo de lo que pueda ocurrir y de que la gente se entere de quién es en realidad.


  —Está muy claro que es lo suficientemente depravado para hacer eso —dice Eir pensando en la filmación del exorcismo—. Te veré allí.


  —Prefiero que busques a Ines Bodin —interrumpe Sanna.


  «Ines Bodin es dura», piensa, «Eir no puede causarle el mínimo daño, por más brusca que sea». Pero a Crantz lo quiere tratar ella misma.


  —De acuerdo —dice Eir con reticencia.


  —Gracias —continúa Sanna—. Que Bodin te cuente quiénes son los niños de la foto, en particular el que está junto a Mia. Los conoció y habló con ellos. Intenta que vaya a la comisaría, y yo iré lo más pronto posible.


  —Espera —dice Eir—. ¿Por qué nos interesa el niño que aparece junto a Mia?


  Sanna duda. Aún no ha revelado su nueva teoría a Eir y Alice. Se da cuenta de lo inverosímil que suena.


  —¿Recuerdas el dibujo de Jack Abrahamsson? —dice.


  —¿El lobo? —responde Eir.


  —Creo que el niño de la foto puede ser el lobo que dibujó Jack.


  Sigue un segundo de silencio.


  —¿Lo dices en serio? —dice Eir.


  —Sí.


  Eir resopla.


  —No, pero entonces… —dice irritada.


  Sanna continúa:


  —Los niños representan los siete pecados capitales. Cada pecado está simbolizado por un animal. Pero uno de ellos, el lobo, no aparece en la foto. El niño que no tiene máscara debería ser el lobo.


  —¿Y quieres decir que Jack Abrahamsson dibujó un lobo porque fue ese el niño que degolló a su madre? ¿Jack había estado en el campamento y lo reconoció cuando atacó a Rebecca?


  —No, Jack no estaba allí, era muy pequeño. Según Bergman, los niños habían comenzado la escuela. Jack tenía cinco años aquel verano.


  —Sí, pero si no estaba en el campamento, ¿cómo pudo haberlo reconocido…? —dice Eir y calla—. No estarás diciendo que crees que…


  —¿Por qué no? —replica Sanna.


  Alice carraspea:


  —Perdón, pero no entiendo bien de qué hablan. ¿Pueden explicarlo?


  Eir ríe a carcajadas.


  —Sanna cree que el asesino cometió el crimen llevando la máscara del lobo —dice, y vuelve a reír—. Y por eso Jack lo dibujó.


  Sanna deja que Eir termine de reír para continuar:


  —Cuando Mia Askar se suicidó, llevaba puesta su máscara. ¿Por qué la persona que venga su muerte no iba a hacer lo mismo? Además, es una forma excelente de ocultar su rostro.


  Guarda silencio unos segundos.


  —En tal caso, ¿tendría catorce o quince años? —dice Eir—. No es del todo creíble que…


  —Fabian dijo que no se requiere tanta fuerza como se cree. En dos de los tres casos, Marie-Louise Roos y Rebecca Abrahamsson, las víctimas estaban recostadas y las puñaladas fueron asestadas desde arriba —dice Sanna—. Mia escribió una redacción en clase sobre un amigo de la infancia, alguien que ella amaba. Si esa persona existe, y no es solo alguien que inventó, ¿por qué no podría ser el posible asesino, que venga su muerte?


  —Entonces, ¿de verdad crees que es una posibilidad? —dice Eir.


  —En todo caso, creo que no es imposible.


  —Pero, maldición, ya basta. ¿Te has preguntado si Jack solo estaba jugando con nosotros cuando dibujó el lobo? ¿Te lo has preguntado?


  —¿Por qué iba a hacer eso?


  —No lo sé. En tal caso, aún está traumatizado y puede haber dibujado un lobo por miles de razones.


  —No tienes por qué aceptar por completo mi razonamiento —dice Sanna—. Solo quiero que lo tengan en cuenta. Pudo haberlo visto, y yo le pedí que dibujara lo que vio.


  Se hace silencio.


  —De acuerdo —dice Alice insegura después de un segundo—. Supongamos que este niño de la foto es un posible asesino. En tal caso, hoy es un adolescente, y posiblemente imputable por su edad; si es el de la foto, es de suponer que tiene el mismo cabello castaño que entonces y, por supuesto, el mismo color de ojos.


  —Sí —dice Sanna—. Cuando hablen con alguien, descríbanlo. Pregunten si alguien con esa descripción estuvo junto a Mia.


  —¿Qué más puedes decir de él? —continúa Alice.


  —Nada más por el momento.


  Alice suspira.


  —Me gustaría enviar la foto a análisis de imágenes. Ver si pueden ayudarnos.


  —Hazlo. Después de visitar a Crantz dejaré el original a Sudden, para ver si pueden obtener algunas huellas.


  —No, estás equivocada —dice Eir en voz alta—. Lo lamento, pero no puedo aceptar que un adolescente tenga tanta furia y fuerza dentro de sí como las que vimos en el lugar del crimen. Perdemos el foco si seguimos esa vía.


  Alice carraspea.


  —¿Qué más necesitas de mí, Sanna? —pregunta.


  —Llama otra vez a Lara, la madre de Mia; pídele que venga a la comisaría para que podamos hablar más sobre Mia y Aurora.


  —Pero está de viaje… Dijeron que…


  —Búscala y haz que regrese a la isla inmediatamente.


  —De acuerdo.


  —¿Saben? —desliza Eir—. Cuando Bernard y yo estuvimos en la casa de Lara Askar, ella dijo algo muy extraño. Que Mia no era ninguna prostituta. O algo así. No se encontraba muy bien en ese momento, es verdad, fue justo antes de que se pusiera histérica. Pero, de todas maneras, debemos preguntarle sobre eso.


  —¿Por qué no lo dijiste antes? —La voz de Sanna suena irritada.


  —Lo estoy diciendo ahora. Como dije, ese día se comportó de forma muy rara, y además no podíamos comunicarnos contigo…


  —De acuerdo —interrumpe Sanna—. Alice, cuando hables con Lara, pregúntale si Mia tenía a alguien cercano. Hemos registrado todo, pero no encontramos nada. Las redes sociales de Mia, la escuela. Nada que indique si tenía novio o novia, o algún otro amigo, pero no tiene por qué significar que no lo tuviera. Quizá Lara Askar sepa algo. Asegúrate también de que mire la foto de Aurora lo más pronto posible. Pregúntale si sabe quiénes eran los demás niños. En especial el que no llevaba una máscara.


  Alice guarda silencio.


  —¿Hay algún problema? —le pregunta Sanna.


  —No, pero… ¿Quieres que también le muestre la foto donde su hija está cubierta de sangre llevando esa máscara?


  —Sí.


  —De acuerdo —dice Alice después de un momento—. ¿Algo más?


  —Sí. Revisa todas las denuncias de abuso de menores que hayamos recibido en los últimos seis o siete años. ¿Quién sabe? Quizás algún padre u otro familiar presentó una denuncia. Tal vez así podamos encontrar algún nombre.


  Cuelgan, y Sanna acelera. Gira hacia la carretera que la llevará hacia el cabo, al hospital y a Crantz. El hombre que puso su mano sobre Mia Askar y habló de Satanás.


  


  Una enfermera mayor conduce a Sanna a través de una puerta con código de seguridad, luego a lo largo de un pasillo. La iluminación del hospital es suave y cálida. Huele a pan recién horneado. Más adelante se oyen las voces de un programa de radio en el que hacen bromas y ríen.


  —¿Este es un hospital abierto? —pregunta Sanna.


  —Sí, pero hace un par de años sufrimos varios robos. Robaron medicinas. Desde entonces necesitamos autorización y tenemos cámaras de seguridad en todo el recinto. ¿Por qué lo pregunta?


  Sanna mira alrededor. Las cámaras de seguridad y las cerraduras electrónicas. ¿Es por eso por lo que Crantz aún está con vida? Aquí dentro es inalcanzable.


  —Le agradecería si pudiera darme una lista con las fechas y horas en las que Holger Crantz estuvo fuera recientemente.


  —Por supuesto. Pero desde ya puedo decirle que en los últimos meses Holger no ha salido más que en un par de ocasiones. Sí, desde que comenzó a empeorar. Recuerdo que vino a buscarlo un amigo, pero luego ha estado siempre en su habitación.


  Cuando Sanna muestra a la enfermera una foto de Frank, ella le confirma que fue él quien vino a buscar a Crantz. Llegan al final del pasillo, la enfermera señala la puerta. En el marco hay un letrero que dice «Crantz».


  —¿Cómo está él? —pregunta Sanna en voz baja.


  —Está exhausto y sufre una leve disnea. Mucho líquido en el cuerpo, piernas hinchadas. Y siente dolor. Intentamos mitigarlo con analgésicos lo más que podemos, pero a veces no es suficiente.


  —Comprendo.


  —Además, está la angustia. Tiene mucha angustia. Su cerebro ha quedado muy maltrecho últimamente, en esta última semana ha tenido pequeños infartos cerebrales y se siente confuso.


  —De acuerdo —dice Sanna en voz baja.


  —Nadie nos lo ha dicho. Pero yo sé que usted es de la policía…


  Sanna sonríe fríamente.


  —¿Podemos entrar? —dice.


  La habitación es abrigada y oscura. La enfermera pone rápidamente una silla justo delante de la puerta y se sienta. Sanna deja que la pesada y silenciosa puerta se cierre. Hay un olor dulce, casi acre. Un hombre encorvado en una silla de ruedas le da la espalda. El televisor está emitiendo un programa de concursos. El sonido está apagado.


  —¿Holger Crantz?


  Él no reacciona. Con una creciente sensación de asco, se acerca a él. No puede dejar de pensar en los niños, las máscaras, en Mia cuando era una niña pequeña y en su cuerpo en la bolsa de cadáveres junto a la cantera.


  La silueta delgada en la silla de ruedas se mueve un poco. La luz azul del televisor parpadea sobre su cabeza, sus hombros, sus brazos. Parece como si durmiera.


  —Holger —repite ella en voz baja—. Me llamo Sanna Berling. Soy de la policía y estoy aquí para hacerle unas preguntas.


  Delante de ella no hay una persona, sino su cáscara. No duerme, pero está casi inconsciente. Sus labios se mueven como si murmurara algo para sí mismo. El Holger Crantz que abusó de Mia y puso en escena los simulacros de fusilamiento de niños ya no está. La idea de que podría haber cometido los asesinatos de los últimos días es absurda.


  Parece que intenta inclinar la cabeza. La silla de ruedas cruje cuando se vuelve.


  Sanna se pone en cuclillas frente a él.


  —Quiero hablar con usted sobre Aurora, sobre los niños.


  Él aguza la mirada. Jadea al respirar.


  —Mia Askar ha muerto —se oye a sí misma decir.


  Él la mira, pero está casi ausente.


  —Se suicidó.


  Asoma un hilo de saliva en la comisura de los labios; luego, de pronto, se aclara su mirada y agita la cabeza con rigidez.


  —Como he dicho, soy de la policía. Necesito hacerle algunas preguntas.


  Parece como si asintiera.


  Sanna se sienta en una silla.


  —Necesito los nombres de los niños que estaban en el campamento de verano que usted organizó, Aurora.


  —¿Aurora? —dice él en voz baja.


  —Sí, soy de la policía y necesito preguntarle por Aurora. Varios niños que asistieron fueron expuestos a simulacros de fusilamiento allí.


  Le parece ver algo de tristeza en el rostro de Crantz antes de que él aparte la mirada.


  —¿Los niños? —pregunta él.


  —Después de los simulacros, algunos comenzaron a pelearse. —Sanna suspira en silencio—. ¿Comprende lo que le estoy diciendo?


  Crantz asiente. Con cuidado, Sanna saca la pequeña bolsa de evidencia con la foto de Aurora y la pone sobre sus rodillas.


  —Intentamos saber qué niño representaba al lobo —dice.


  Las uñas desiguales de los dedos de Crantz deambulan por los rostros de los niños.


  —¿Dónde está? —susurra.


  Junto a la puerta suena el móvil de la enfermera, ella se levanta y sale. Sanna acerca la foto a Crantz.


  —¿Quién es este? —pregunta Sanna señalando al niño situado junto a Mia—. ¿Recuerda cómo se llama?


  Crantz aparta la foto hacia ella. Luego se aleja con su silla de ruedas hacia un rincón. Allí pone las manos sobre las rodillas. Jadea con los ojos cerrados y su respiración se transforma lentamente en un tenue ronquido.


  Sanna observa la habitación. Los muebles parecen pertenecer al hospital. Madera clara lacada. Se ven indestructibles. Contra una pared hay un escritorio y un sofá.


  Observa a Crantz, que aún duerme. Comienza a inspeccionar las gavetas del escritorio, abre una tras otra. Son más profundas de lo que creía. Vacías.


  —Perdón —dice Crantz alto y claro—. Me duermo de vez en cuando.


  Está completamente despierto, sentado, y la mira. Ella, nerviosa, intenta sonreír, pero no lo logra.


  —Los niños, ¿recuerda sus nombres? —prueba otra vez.


  La enfermera vuelve a entrar. Nota que las gavetas y el escritorio están abiertos y llama aparte a Sanna.


  —Quizá debamos continuar esto otro día —dice en voz baja.


  De pronto, Crantz comienza a jadear. Se aprieta las manos contra el pecho y se vuelve hacia la enfermera. Entonces Sanna ve que está llorando. Su mirada denota ansiedad. Confusión.


  —¿Dónde estoy…? —susurra.


  CAPÍTULO 27


  Sanna se estira para alcanzar la carpeta que está en el suelo del coche. Hojea las fotografías de la escena del crimen y se detiene cuando llega a Marie-Louise Roos. El gigantesco sofá. El cuerpo delgado de Marie-Louise. El brazo caído a un lado del sofá y el kimono azul que envuelve su cuerpo. La tela es hermosa, con flores meticulosamente bordadas. Está rasgada por los incontables golpes y puñaladas. La violencia ejercida contra el cuerpo es feroz.


  Eir tiene razón, no es posible pensar que podría haberlo hecho un adolescente. Tamborilea sobre el volante, observa el vecindario donde vive Ines Bodin y piensa que Eir siempre llega tarde. En realidad, Eir iba a encontrarse con Ines, pero ha llamado al llegar a su oficina. Ines no se ha presentado a trabajar. La conversación fue hace bastante rato.


  Mientras espera, llama a Fabian a Medicina Forense.


  —¿Sí? —Él parece ausente.


  —Quiero hablar contigo sobre las heridas de las víctimas. ¿Tienes un minuto?


  —Mmm.


  —¿Fabian?


  —Escucho.


  —¿Llamo en otro momento?


  —No, adelante.


  Coloca algo delante de él, suena a metal.


  —Cuando estuvimos hablando de Marie-Louise Roos, dijiste que las heridas eran bastante profundas —dice—. Que había mucha fuerza en cada puñalada.


  —Sí. Exacto.


  —¿Y con Rebecca Abrahamsson y Frank Roos? ¿Estás seguro de que las heridas también eran profundas?


  —Ya les envíe el protocolo de la autopsia. ¿Insinúas que descuidé algún detalle? —bromea él.


  Sanna cierra la carpeta y busca la foto de los niños en su móvil.


  —Solo me pregunto si puedes decirme algo acerca de la altura y el tamaño del asesino, su fuerza.


  —Como dije cuando estuvieron aquí, pudo ser alguien muy fuerte, pero también alguien de fuerza media si tenemos en cuenta que las heridas fueron hechas desde arriba. A causa del ángulo, el perpetrador tenía ventaja.


  —Entonces, muy hipotéticamente, ¿el asesino pudo haber sido un adolescente?


  Se hace un silencio de unos segundos.


  —Sí —dice Fabian inseguro—. Muy hipotéticamente, quizá. Pero no puedo asegurar nada.


  —¿Has pensado algo más?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  —Pregunta algo específico sobre lo que quieras pedir mi opinión por fuera del protocolo. De lo contrario, debo seguir trabajando.


  Sanna se queda en silencio.


  —¿Crees que el asesino es una persona joven? —pregunta Fabian.


  —Sí.


  —Un adolescente.


  —Sí.


  —Pero…


  Ella no responde.


  —¿Sanna?


  —Sí, perdona. Yo… estoy pensando en todo lo que en realidad sugiere que no es así.


  —¿Cómo? Tú nunca dudas de tu intuición.


  —Por supuesto.


  Corta la llamada. «Todo comenzó cuando Mia Askar se quitó la vida», piensa. Ella es el vínculo que conecta a todas las víctimas. Y luego están las escenas del crimen. El baño de sangre. El método del asesino, la furia. Las puñaladas descontroladas. Alguien con una rabia feroz dentro. ¿Alguien que está vengando la muerte de Mia Askar? Según Bergman, Mia era muy amiga de un niño del campamento, tenían una relación especial. Él se puso furioso, peleó a causa de ella. «Ya aquel verano», piensa ella, «cuando solo eran niños».


  Y otra vez: si Mia se suicidó llevando su máscara, ¿por qué el asesino no iba a llevar la suya para vengarse? ¿Quizás incluso decidieran ambos hacerlo así?


  Abre la foto del móvil otra vez. El niño situado junto a Mia tiene ojos castaños oscuros, casi negros, y es de contextura muy fuerte para ser tan pequeño. Tiene la mano derecha a un lado, pero la izquierda está detrás de la espalda. ¿Sostiene algo en esa mano que no se puede ver?


  Vuelve a llamar a Fabian.


  —Tengo una pregunta concreta. Fuera del protocolo.


  —Bien.


  —¿Crees que el asesino es zurdo o diestro? Si observas el recorrido de las heridas, su dirección en relación con el lugar donde estaba el asesino, y calculas el movimiento.


  —Espera un poco.


  Suenan sus pasos sobre el suelo, luego escribe en un teclado. Ha ido a abrir sus anotaciones e imágenes. Sanna espera.


  —¿Es zurdo? —pregunta ella finalmente.


  Otro silencio.


  —Sí, así es —responde Fabian después de un momento—. ¿Cómo lo dedujiste?


  Aparece Eir, aparca junto a Sanna y sale del coche.


  Sanna corta la llamada.


  —¿Dónde estabas? —le pregunta a Eir irritada cuando la ve aparecer en el aparcamiento.


  —Sorry, me perdí —dice Eir, y le entrega un duplicado de la foto de los niños enmascarados—. Alice ha hecho una copia.


  —Ven, vamos. —Sanna señala la calle donde vive Ines Bodin.


  Los adoquines de la pequeña calle acaban de limpiarse. El vecindario se asemeja a la pulcra escenografía de un antiguo programa de televisión infantil. Perfectamente iluminada, solitaria y hermosa, la calle se extiende frente a ellas en completo silencio. Solo falta que salga a bailar un grupo de niños frente a una verja.


  Eir mira a Sanna y, justo cuando va a comentarle su observación, distingue las arrugas en la frente de su colega. Ya ha aprendido que es señal de un incipiente dolor de cabeza. No dice nada, solo caminan deprisa juntas, exhalando el vaho del crudo aire de mar.


  —¿Qué ocurre? —dice Sanna cuando Eir se vuelve nerviosa, como si hubiese oído algo.


  —Nada.


  —Debe de ser ahí, si la numeración es correcta. —Sanna señala hacia la casa pintada de negro.


  Ventanas y mampostería amarillas. Eir piensa que también combinan con el paisaje. Junto a una alta verja hay un rosal escuálido. Varias ramas han sido arrancadas, posiblemente por los coches que pasan, y las que quedan están salpicadas de grava y arcilla. Detrás de la verja se vislumbra un pequeño patio interior.


  La casa está cubierta de maleza, como un capullo. Años de falta de cuidados han alimentado una jungla de plantas robustas y frondosas, desaliñados arbustos, malvarrosas secas y lavandas arboladas en pequeñas macetas. En un rincón, la puerta de un cobertizo derruido es azotada por el viento.


  Van hasta a la casa principal y Sanna llama con cautela. Nadie responde. Eir va hacia un lado y mira por la ventana del vestíbulo, junto a la puerta.


  —Maldición —exclama, y desenfunda su arma.


  A lo largo del suelo corren dos regueros paralelos de sangre. Juntos parecen formar una delgada alfombra. Salen de una habitación que tiene la puerta cerrada, cruzan el vestíbulo y continúan por la escalera, solo a unos pocos metros de donde están ellas.


  —Necesitamos refuerzos en la dirección que les envío ahora —dice Sanna en voz baja hablando a su móvil—. También informen a Eken. No esperaremos, vamos a entrar.


  Entran en el vestíbulo, con cuidado de no pisar la sangre.


  La habitación desde donde parten los regueros —o donde terminan— es un despacho, con las cortinas cerradas. No llega mucha luz, pero es suficiente para iluminar el pequeño espacio. La única decoración de las paredes es un diploma a nombre de Ines Bodin, relacionado con su formación como asistente social. Las gavetas del escritorio y la caja fuerte están abiertas. Hay una estantería caída en medio de la habitación.


  En el pasillo, las huellas desaparecen dentro de la siguiente habitación. No se oyen ruidos. Ni movimientos. Sanna y Eir intercambian una mirada. Luego suben la escalera cuidadosamente. Entran en un dormitorio de techo bajo e inclinado. Los regueros de sangre terminan junto a la puerta del desván.


  Abren y encuentran una escalera más, hacia la última parte de la casa. Es negra. Los escalones son abruptos y estrechos. Eir se aferra de un frío pasamanos de hierro y va a tientas al mismo tiempo que busca un interruptor. Cuando no lo encuentra, Sanna se adelanta a ella para subir la escalera.


  Se oye un sonido áspero como un zumbido, luego hay silencio.


  —¡Somos de la policía! —grita Sanna—. Arriba las manos.


  Eir encuentra el interruptor y enciende la luz. Se yergue y vigila la escalera con el arma en alto. Un poco más arriba de Sanna, donde termina la escalera y empieza el desván, hay alguien acostado en posición fetal. Agazapado, como ocultándose.


  —Levántese —dice Sanna.


  —Socorro —dice la persona.


  —Levántese —repite Sanna.


  —No puedo. No puedo moverme. ¿Han mirado en todas partes? Ella aún puede estar en la casa.


  La voz susurra pero también se siente exaltada, o nerviosa. Sanna se acerca, Eir está justo detrás.


  Delante de ellas está Ines Bodin, en camisón y con su única mano atada a una viga de madera. Los pies y las piernas están sujetos con cinta de embalar. Las heridas que tiene en la frente, la palma de la mano y las rodillas sangran profusamente.


  —Quizás aún esté en la casa —dice respirando de forma entrecortada.


  —No hable —le dice Sanna—. Vamos a liberarla.


  Eir escucha e inspecciona el espacio del desván. En el techo ve manchas de humedad y en un rincón gotea agua. En un vestidor cuelgan viejas pieles envueltas. Sanna hace una seña para que busque en la casa y Eir desaparece por la escalera otra vez con el arma en la mano.


  Ines Bodin gime cuando Sanna suelta la cuerda y la cinta. Cae hacia delante temblando antes de poder levantarse.


  —¿Quién cree usted que aún está en la casa? —pregunta Sanna—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Estaba aquí cuando me desperté. En mi despacho, cuando bajé la escalera. Solo se me echó encima.


  —¿Quién? —pregunta Sanna frustrada.


  Ines Bodin estrecha los labios formando una delgada línea.


  —Me golpeó y luego no recuerdo más, me desmayé, cuando desperté estaba atada y todo estaba negro como el carbón.


  Ve que está cubierta de sangre, empieza a sollozar y casi pierde el aliento.


  —¿De quién está hablando? —intenta otra vez Sanna.


  —¡De Ava Dorn!


  Ava Dorn. La artista que hizo las máscaras de los niños. La que pintó el cuadro en casa de Marie-Louise. Ava Dorn, que está muerta.


  —Pero Ava Dorn está muerta —dice Sanna—. Usted se encuentra en shock. Trate de respirar con calma…


  Sanna intenta comprender lo que dice Ines, mientras se da cuenta de que está en medio de un nuevo crimen violento. Aunque esta vez no ha terminado en homicidio, el perpetrador ha sido alguien con fuerza suficiente para matar.


  —¡No sean idiotas! —ríe Ines Bodin de pronto—. Ava Dorn lleva muchos años oculta. Vive en una vieja casa de campo. Puedo darles su dirección para que lo comprueben por sí mismas. Sobrevive porque un marchante de arte le compra directamente a ella y los vecinos le hacen los recados. ¿Qué mejor publicidad que desaparecer de pronto y hacer aparecer misteriosas obras nuevas de vez en cuando en el mercado? Todos están contentos, tanto ella como los marchantes. Y los compradores.


  Sanna no sabe qué creer. Abre la boca para intentar cambiar de tema y tranquilizar a Ines, pero en lugar de eso dice otra cosa:


  —¿Qué hacía ella aquí?


  Ines duda.


  —¿Qué hacía aquí? —repite Sanna, impaciente.


  —Quería llevarse unos viejos cuadernos.


  —¿Qué había en ellos?


  Ines se toca la rodilla.


  —Necesito que me suturen esta herida. ¿Dónde está la ambulancia? —Consternada, mira una de sus uñas rotas como si se hubiera fracturado un dedo.


  Sanna extrae la foto de Aurora del bolsillo, la sostiene en alto y busca una reacción en el rostro de Ines. Pero ella parece indiferente.


  —¿Quiénes son estos niños?


  —¿Qué es eso? —dice Ines con frialdad.


  —Usted sabe que es del campamento. Sabemos que estuvo allí y que habló con los niños. ¿Quiénes son?


  Ines aparta la mirada de la foto.


  —Quiero denunciar a Ava Dorn por robo y agresión —dice, desafiante—. Es peligrosa.


  Sanna mira la foto y a Ines, y luego la foto otra vez; se pregunta de qué está hecha la mujer que tiene enfrente.


  —¿Quién es este? —pregunta señalando al niño situado junto a Mia—. Mírelo. ¿Quién es él?


  Ines no responde. Solo mira a Sanna, como si la creyera loca.


  —No pienso decir nada sin tener antes protección policial —dice—. Esa maldita loca ha irrumpido en mi casa, me ha torturado y me ha robado cosas. Vayan a buscarla en lugar de atosigarme. Si se atreven. Es un maldito monstruo.


  CAPÍTULO 28


  La luz del sol se refleja en los charcos de la calle de grava frente a la sucia casa de cemento donde vive Ava Dorn. Está en medio del campo. Un poco alejadas del camino hay un par de casas y una sala de máquinas; por lo demás, los alrededores consisten solo en cenagales y bosques. Sanna y Eir salen del coche y caminan hacia la verja abierta. Suena algo, quizá perros que gimotean a lo lejos. Eir respira hondo, el aire huele a tierra recién regada. Echa un vistazo a las dos patrullas policiales que han aparcado cerca. De ellas salen varios hombres jóvenes de uniforme y se desperezan despreocupadamente.


  —¿Cómo demonios pueden estar tan tranquilos? —dice Eir—. Yo tengo escalofríos solo de ver esta choza. Y la vieja que hay dentro puede que esté más loca que una cabra.


  —No necesariamente —replica Sanna.


  —¡Por favor! Ayudó a Crantz con sus jueguitos perversos de ejecución…


  —Eso aún no lo sabemos. Tomémoslo con calma —interrumpe Sanna—. Vamos paso a paso…


  Eir asiente.


  —¿Entramos?


  Sanna observa el jardín. De un viejo fresno cuelga un columpio de madera podrida. Un poco más lejos hay un profundo pozo sombreado con arena.


  —Los cuadernos —dice ella—. Los necesitamos. O, en todo caso, los nombres de los niños que estuvieron en el campamento con Mia.


  —Claro —dice Eir—. Pero, ante todo, estamos aquí para detenerla por agresión. Podemos hacer el resto cuando esté en la comisaría.


  —No —dice Sanna—. Lo haremos ahora.


  Llaman a la puerta. Después de un momento, abre una mujer vestida con un delantal manchado de pintura y zuecos en los pies. Es pálida y robusta, tiene un rostro completamente inexpresivo. Lleva un cigarrillo detrás de una oreja.


  —¿Sí? —dice cuando las ve.


  Detrás de ella comienza a ladrar frenéticamente una jauría de perros.


  —¡Cierren la boca! —grita la mujer con voz penetrante.


  Eir se vuelve, ve una caseta de perro un poco apartada. En las patrullas, uno de los policías ha desenvuelto un sándwich.


  La mujer agita sus manos tatuadas en el aire, hacia los perros.


  —¿Ava Dorn? —dice Sanna mostrando su placa policial.


  —¿Qué ocurre?


  La mirada de la mujer es fría y parece que ni siquiera ha notado la presencia de las patrullas. Eir ve que tiene pequeñas cicatrices en ambas mejillas, y las reconoce de las imágenes que ha visto en la web. Sin duda, es Ava Dorn.


  —Debemos pedirle que nos acompañe a la comisaría de policía… —dice Eir.


  —Sí, sí —suelta Dorn—. Primero pasen.


  Antes de poder reaccionar, ha desaparecido dentro de la casa. Sanna la sigue. Eir observa a los perros, una jauría de labradores escuálidos, y se queda de pie en la puerta. Saltan uno sobre el otro contra las rejas y le ladran al policía que tiene el sándwich. Uno muy delgado se atasca con las garras en la reja. Los demás animales lo pisotean para llegar más arriba, pero sus ladridos hacen que el policía se apiade de él y le lance su sándwich por sobre la reja. Los perros se arrojan encima y luchan por las migajas.


  


  El vestíbulo está casi vacío de objetos, excepto por un impermeable, una fusta y una pala puntiaguda. Eir se estremece. Hay algo expectante, como al acecho, en toda la casa.


  Ava Dorn va delante de ellas atravesando la vieja cocina, que tiene alacenas de pino con manijas de cristal verde en las puertas y suelo de linóleo color café. Hay algunos platos en el fregadero de acero inoxidable y varios cepillos secándose en el escurridor. El fregadero está reluciente. La luz del día que incide sobre él desde la ventana hace que parezca un espejo. Dorn enciende su cigarrillo y arroja el encendedor sobre la mesa de la cocina. Aterriza sobre algunos dibujos manchados, de manos de niños. En los dedos hay algo que se asemeja a clavos oxidados, y en todos los dibujos hay números dispersos.


  Siguen hasta la sala. Una biblioteca cubre una de las paredes desde el suelo hasta el techo y los muebles son más extravagantes. En la otra pared cuelgan sus propias obras, que son grotescas. En un rincón arde una estufa de esteatita. En la mesa de café hay un jarrón de cristal con brezo cortado, el agua está turbia y las flores, ya secas, parecen de papel.


  Ava Dorn es baja y robusta, sus antebrazos son gruesos y musculosos. Su postura es recta, como si la mano de un gigante invisible le sostuviera la espalda. Sus rasgos fornidos, casi repitilianos, hacen difícil determinar su edad, pero las arrugas que tiene alrededor de los ojos y las manos fuertes hablan de una vida enfrentándose al viento.


  —¿Están aquí por esa tal Bodin? —pregunta.


  —Hablaremos más en la comisaría —responde Eir—. Estamos aquí para detenerla por agresión, y queremos que nos acompañe.


  Dorn ríe a carcajadas y se sienta tranquila pero decidida en el sofá.


  —Y necesitamos los cuadernos que ha robado a Ines Bodin —dice Sanna seria.


  Dorn sonríe con frialdad.


  —Supongo que no les ha contado que ella me chantajeó.


  Un perro lloriquea fuera.


  —Comenzó a hacerlo con esos cuadernos hace un par de meses. Dijo que los vendería a la prensa y que contaría una historia acerca de que yo colaboré en una cierta especie de «tortura» contra unos niños. Esta mañana ya no aguanté más. Fui hasta su casa y me los llevé.


  —Al mismo tiempo, la agredió y la arrastró hasta el desván para que muriera allí —dice Eir.


  El polvo vuela bajo el rayo del sol frente al rostro de Dorn. No contrae un solo nervio en su mirada. Solo está sentada, con la espalda recta. Apaga el cigarrillo sobre la mesa, no es el primero, y deja descansar las manos sobre la rodilla.


  —Los cuadernos —continúa Sanna—. ¿Puede traerlos?


  Dorn se rasca la nariz con un puño. Su boca se extiende en una sonrisa que revela filas de dientes blancos y perfectos. Eir casi podría jurar que los colmillos de la mandíbula superior son más largos que los demás, como en los animales.


  —Sabía que ustedes aparecerían aquí después de la pelea —dice Dorn girándose hacia ella—. Pero ¿por qué quieren los cuadernos?


  —Necesitamos saber qué información contienen —dice Sanna tranquilamente.


  Eir carraspea.


  —Hablaremos más en la comisaría —dice.


  Dorn se encoge de hombros y se vuelve después de sonreír a Sanna.


  —Si van a detenerme por agresión, háganlo. Los cuadernos pueden encontrarlos en el infierno.


  Señala la vieja estufa de esteatita. Sanna da unos pasos hacia allí y abre la tapa. Dentro solo hay brasas y cenizas.


  Cuando se vuelve, ve un cuaderno gastado con cubiertas negras. Avanza hacia la ventana donde está y comienza a hojearlo, pero lo cierra. Solo contiene bocetos a lápiz de árboles y arbustos.


  —Esperen un momento —dice Dorn—. Ustedes creen que tengo algo que ver con esas muertes, ¿no? ¿Por eso se comportan de modo tan raro?


  Eir mira inquieta a Sanna.


  —Además de la visita a Ines Bodin, últimamente he estado con un coleccionista de arte —dice Dorn—. Se quedó aquí varios días y esperó a que terminara algunas obras. Pueden comprobarlo con él, es el anciano que tiene un restaurante de pescado en Stortorget.


  Eir señala la puerta.


  —Hablaremos más en la comisaría —repite.


  Dorn suspira. Luego se levanta del sofá, golpea el suelo con un pie y lo hace temblar. La fuerza de su cuerpo robusto es enorme.


  Eir y Sanna intercambian miradas. Desde la cocina se escuchan pasos, pero cuando se giran para ver quién es, de pronto una mano aferra a Eir por el tobillo. Hay alguien bajo el sofá. Ella patalea para liberarse y toma su arma, empuja la mesa de café y vuelca el florero y los brezos.


  —Sal de ahí —dice.


  Desde la oscuridad de debajo del sofá se estira una mano, luego sube una más, al final una niña de grandes ojos observa asustada. Tiene el rostro pintado como un ciervo.


  Eir exhala y guarda su arma.


  —Se ha terminado el juego por hoy —dice Dorn con severidad.


  —Pero dijiste que podíamos… —protesta la niña.


  —Hoy no. Fin del juego, he dicho. Y ahora, vete.


  La niña se arrastra hacia delante. Lleva una camiseta y unos pantalones cortos, y muestra una expresión aterrada en su rostro maquillado. Hasta los brazos y las piernas están pintados en diferentes matices de rojo y castaño.


  —¿Qué demonios…? —dice Eir.


  —Los hijos de los vecinos. Dejo que vengan aquí a jugar.


  —¿Debemos irnos? —pregunta de pronto un niño desde la puerta de la cocina.


  Entra en la habitación. A diferencia de la niña, está completamente vestido. Tiene las manos detrás de la espalda.


  —¿Cómo te llamas? —pregunta Sanna amablemente y dando un paso hacia él.


  —Vilhelm Svensson.


  —¿Vives por aquí cerca?


  —Sí, un poco más allá.


  —¿Tus padres están en casa?


  Él niega con la cabeza.


  —¿Ellos saben que estás aquí?


  —Sí, mi padre dice que está bien. Ella nos paga por jugar aquí. Más de lo que me puede dar él en una semana.


  —¿Qué tienes detrás de la espalda, Vilhelm?


  —Nada —dice el niño con la voz entrecortada.


  —Oh, muéstraselo —dice Dorn.


  El niño se ruboriza. Muestra la escopeta vieja que esconde detrás de la espalda.


  —Solo tiene perdigones de goma —dice Dorn, y ríe a carcajadas cuando Eir va a levantar su arma otra vez—. Ningún niño ha enfermado por un par de contusiones. Te hacen más fuerte. Yo, cuando tenía la misma edad que ellos, podía cortarle la lengua a un caballo para el desayuno.


  —Vete a casa —dice Sanna a la niña con calma—. Inmediatamente. Luego hablaremos con tus padres de esto.


  Salen corriendo, Dorn inclina la cabeza y los mira. Luego vuelve a sentarse en el sofá.


  —¿Qué locura es esta? —murmura Eir.


  Dorn expone su blanca fila de dientes. Su mirada se mueve hacia la cabeza de Eir, allí se detiene.


  —¿Le han dicho alguna vez que tiene un resplandor alrededor? —dice—. Uno muy especial. Podría pintarla a oscuras.


  Eir mira nerviosa a Sanna.


  —Una chica joven acaba de suicidarse —dice Sanna—. Llevaba puesta una máscara que fabricó usted.


  El rostro de Dorn cambia de expresión. Se le tensan los labios.


  —¿Se refiere a la niña zorro? Ya estoy enterada. Me lo ha dicho Ines Bodin.


  —Se llamaba Mia Askar. Tenemos información de que Holger Crantz, quien le encargó a usted las máscaras, abusaba sexualmente de ella. ¿Sabía usted eso?


  Dorn observa la mesa de café y niega con la cabeza.


  —Yo noté que Holger la observaba.


  Sanna se estremece; imaginar a Holger Crantz y Mia le provoca náuseas.


  —¿Quiénes eran los otros niños para los que hizo las máscaras aquel verano? —pregunta.


  Dorn se hunde más en el sofá, lanza un hondo suspiro y hurga en el bolsillo. Encuentra una cajita de rapé y se mete un trozo debajo del labio superior.


  —Eran siete. Los vi solo un par de veces. Durante unas horas. Estuve jugando con ellos y observé su psiquis y sus debilidades en el grupo. Sus temores y vergüenzas. Y sus rostros. La distancia entre los ojos, el largo de la nariz y la estrechez de su barbilla. —Reflexiona un momento, respira—. Fue una experiencia emocionante poder tocarlos y conocer su piel, sus ojos inocentes, antes de que cambiaran para siempre. Todo lo que pasó quedó documentado. Eran los cuadernos que después se llevó Ines Bodin, para poder ayudar a los niños, cuando todo terminó. Sí, algún joven llamó pidiendo ayuda.


  Eir entrelaza las manos. Da un paso más cerca de Dorn mientras Sanna muestra la foto de los siete niños.


  —¿Quiénes son los demás, sin contar a Mia?


  Dorn aguza la mirada. Entrecierra los ojos. Piensa, luego pone un dedo sobre cada uno de ellos, uno a uno. Recuerda incluso sus apellidos.


  —Svante Lind, Selma Karlsdotter, Elena Johansson, Daniel Orsa, Jesper Berg, Mia Askar.


  Eir escribe los nombres en su móvil.


  —Son seis nombres —dice Sanna—. Uno de ellos, Mia Askar, ya lo teníamos. Necesitamos todos.


  La frialdad se asoma otra vez en el rostro de Dorn. Oculta una sonrisa con la mano.


  —No recuerdo más —dice.


  Sanna apoya su índice en el rostro del niño situado junto a Mia. La calidad de la imagen es mala. Pero la mirada de los ojos castaños casi se sale de la foto.


  —Vi que no lo señaló con el dedo. ¿Quién es? —dice bruscamente—. Este, ¿cómo se llama?


  —No me acuerdo —dice Dorn otra vez sonriendo de soslayo—. Y es difícil verlo bien. Además de que parece fuerte y guapo.


  —¿Quién es? —pregunta Eir, frustrada.


  En lugar de responder, Dorn abre otra vez la caja de rapé y cambia el trozo que tiene bajo el labio por otro aún más grande.


  Eir levanta la voz.


  —Recuerda los otros nombres, ¿cómo puede ser que no recuerde este?


  Dorn no hace un solo gesto.


  —La vida es una pesadilla —dice finalmente en voz baja, y aparta la foto frente a ella—. Los débiles no sobreviven. No tienen por qué hacerlo. Algunos quizá digan que les hemos hecho un favor a esos niños. Mire a la niña zorro. Quizás habría sido mejor que no hubiera nacido.


  En un paso Eir se planta frente a Dorn y la levanta del sofá sosteniéndola del escote.


  —¡Maldita loca! —vocifera.


  Sanna no llega a reaccionar, solo ve cómo Dorn sonríe cuando Eir grita y la empuja con fuerza al suelo.


  —¡Maldita sea! Me ha escupido en los ojos…


  Se seca el rostro. La saliva del color oscuro del rapé corre espesa por sus mejillas.


  Dorn está sentada en el suelo, completamente inmóvil. Cuando Sanna la levanta, encuentra su mirada y el rostro de Dorn estalla en una sonrisa.


  


  Sanna entrega a Dorn a los policías que están la puerta, luego entra otra vez en la casa. Eir está en la cocina, inclinada sobre el fregadero. El grifo está abierto y mantiene los párpados abiertos. Los suaves chorros de agua le inundan los ojos.


  —¿Estás bien?


  —No, ni mucho menos —dice Eir irritada—. Arde como la mierda… ¿El rapé es corrosivo?


  —Continúa mojándolos —dice Sanna—. Si no estás mejor dentro de un momento, llamaré a información toxicológica e iremos hasta allí.


  —¿Puedes traerme una toalla limpia?


  Sanna busca en las gavetas y en los armarios de cocina, pero no encuentra toallas.


  —Voy a ver si hay otra cosa —dice.


  Eir oye correr el agua. El sudor se aclara y la calma corre por su cuerpo. Suspira, nota la mirada borrosa cuando se vuelve, pero puede ver. La luz del cuadro es amenazante. Parpadea, no logra enfocar, se humedece otra vez los ojos y vuelve a intentarlo.


  Ve un cazador frente a ella. Es solo un niño y está sobre un ciervo, con el rostro de una niña. Encima de ellos, en una luz profunda y embriagadora, se cierne una figura sin rostro y delgada. Tiene grandes alas de murciélago y de las piernas llenas de púas le cuelgan unas cadenas rotas.


  Es el diablo y está libre.


  CAPÍTULO 29


  La mujer lleva una corona de hojas azules que rodea su cabeza y las mejillas enmarcadas por mechones rizados. Eir quita la etiqueta con la sirena de la botella de agua. La dobla en forma de avión y la arroja en el cesto de papeles de la sala de investigación.


  Cuando entra Sanna, se endereza y se frota el párpado.


  —¿Cómo estás ahora? —pregunta Sanna—. ¿Ayudó lo que te dieron en Urgencias?


  Eir asiente y parpadea.


  —Ha salido casi todo.


  —Bien.


  Se han adherido hojas al abrigo de Sanna. Está desaliñada.


  —¿Qué ocurre? —pregunta cuando Eir empieza a reír.


  —Deberías verte.


  —¿Qué?


  —Estás horrible.


  —Gracias.


  —Ve a casa y duerme algunas horas.


  —Estoy bien. Di un paseo después de aparcar.


  Eir la mira escéptica.


  —Sé que quieres que continuemos. Pero lo que ocurrió en las casetas de la playa quizás haya sido una señal de que necesitas descansar.


  —¿Dónde está Alice? —pregunta Sanna quitándose el abrigo.


  —La he visto fuera, así que seguramente vendrá pronto.


  En la pizarra está el dibujo que Jack bosquejó en el primer interrogatorio. Los ojos del lobo, rodeados de líneas negras y profundas, miran directamente a la habitación. Sanna lo despega y lo sostiene frente a la luz. Eir piensa en Mylingen, en todo lo que vivió Jack, y se pregunta qué vio. Durante unos segundos parece que su colega va a llorar, pero luego su rostro se recompone. Vuelve al dibujo y dirige su habitual mirada clínica.


  —¿Cómo está Jack? —pregunta Eir con cuidado.


  —Sigue en el hospital —dice Sanna—. No está bien, pero sí estable. Benjamin le asestó sus buenos golpes.


  Toma la foto de Aurora y la pone sobre la mesa.


  —No pasa nada si comenzamos. Alice vendrá pronto.


  Eir levanta la foto y vuelve a apoyarla sobre la mesa. No sabe cómo decirlo. Quizás haya algo que Jack no les está contando. Instintivamente sabe que Sanna no hará más interrogatorios.


  —¿Qué clase de foto es esta? —dice.


  —Es barata, revelada de forma casera.


  Eir la observa.


  —Oye —dice después—, ¿sabría algo Jack sobre Aurora? Su madre trabajó allí para Crantz. ¿No deberíamos preguntárselo?


  —Se encuentra en muy mal estado —dice Sanna brevemente—. No es posible.


  —De acuerdo —dice Eir—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Regresemos. Volvamos a pensar todo desde el comienzo. Veamos adónde nos conduce.


  Ella señala la foto.


  —Mia. Siete años atrás.


  Eir suspira.


  —Alguien debería imponer la pena de muerte para los que hacen daño a los niños.


  —El antiguo sacerdote —dice Sanna—. Holger Crantz. También quería enseñarles a los niños el valor de la vida. Y tenemos lo que le hizo a Mia…


  —Todos los de esa foto resultaron marcados o heridos psíquicamente de una u otra forma —dice Eir.


  —Necesitamos encontrar a estas personas. —Sanna señala al niño situado junto a Mia—. Hablar con los que estaban en el campamento, alguien tiene que saber quién es este.


  —¿Sabes si Alice ha averiguado algo?


  —Silencio absoluto desde que le dimos los nombres.


  —¿Dónde diablos estará? —Eir vacía su botella de agua, la arroja en el cesto de papeles y sale al pasillo para buscarla.


  En ese momento llega Alice haciendo equilibrio con varias tazas de café y un gran vaso de agua. Bajo el brazo tiene, como de costumbre, un papel color café que se parece más a una sábana cuidadosamente doblada.


  —Bienvenidas otra vez al búnker —dice sonriendo. Entrega a Sanna una de las tazas de café caliente—. ¿Entonces han detenido a la artista? —pregunta.


  —Está detenida por el robo a Ines Bodin —dice Sanna—. Luego recibirá otras sanciones porque ha simulado su propia muerte y agredido a Eir.


  —¿Y su coartada de los últimos días? —pregunta Eir.


  —No es una prioridad —dice Sanna, expeditiva—. No es sospechosa de homicidio.


  —Pero debemos averiguarlo —dice Eir con vehemencia.


  Alice carraspea.


  —Bernard buscó al coleccionista de arte con quien ella aseguró haber estado.


  —¿Pero?


  —Estamos esperando a que aparezca.


  —De acuerdo —dice Sanna—. ¿Y la madre de Mia, Lara Askar? ¿Pudiste comunicarte con ella?


  —Su teléfono móvil está apagado y los amigos a quienes iba a visitar no me han devuelto la llamada. He dejado el mensaje y he hablado con el personal que tenemos allí. Si queremos, ellos pueden ir a buscarla más tarde hoy.


  —De acuerdo. Bien, ¿qué más?


  —Los perros de Dorn, como pediste, serán atendidos —dice Alice mirando a Eir—. He llamado a uno de los vecinos, que irá allí y los vigilará directamente.


  —Gracias —responde Eir.


  —Bien —dice Alice—. Los niños que estaban en el campamento. Los hemos investigado y hemos llamado a sus padres. De una u otra forma podremos hablar con ellos, según parece. Pero llevará un poco de tiempo. Especialmente en lo que respecta a una niña, Elena Johansson. Está en un torneo de voleibol.


  Eir señala a una de las niñas de la foto, la que lleva la máscara de perro.


  —¿Es ella? Dorn mencionó su nombre, y la señaló.


  Alice se encoge de hombros.


  —No he visto ninguna otra foto de ellos, solo he hablado con sus padres.


  La niña perro es rolliza y visiblemente más baja que los otros niños. La máscara le queda mal. Le tapa los ojos casi por completo. Los tendones de su cuello sobresalen como cuerdas y demuestran que la niña está llorando de forma histérica bajo la máscara.


  —Esa maldita religión —murmura Eir.


  —Es en este en quien debemos concentrarnos —dice Sanna señalando al niño situado junto a Mia—. Puede que él sea la clave de todo.


  —Sigo pensando que estás equivocada —dice Eir secamente.


  —¿Y qué piensas tú? —Sanna se vuelve hacia Alice.


  —No lo sé —dice ella vacilante—. Es un poco extraño que ni Ines Bodin ni Ava Dorn quieran decir quién es ese niño, a pesar de que las hemos presionado. ¿Ellas lo saben?


  —De acuerdo —dice Eir—. Acepto que el único testigo potencial de hecho dibujó un lobo. Y que Bergman señaló que el niño que representaba al lobo en el campamento se puso furioso, se peleó y ayudó a Mia. Lobo, lobo, lobo. Escucho lo que dicen. Pero…


  —¿Cómo les fue en la escuela? —interrumpe Sanna—. Con la profesora de Mia y otros que quizá sepan algo de ella…


  Alice niega con la cabeza.


  —Bernard y Jon han estado allí. Han hablado con todos los que tuvieron relación con Mia, desde profesores hasta el personal de cocina. Incluso recibieron la autorización de los padres para hablar con algunos alumnos. Parece ser que estaba sola la mayor parte del tiempo; nunca participaba de las actividades recreativas sino que se iba directamente a casa después de las clases.


  —¿Entonces, nada? —dice Sanna, frustrada—. ¿Nadie la vio con alguien?


  —Nada.


  —¿Ningún abuso de menores? ¿Nadie ha denunciado nada en los últimos años que podamos inspeccionar más de cerca?


  Alice vuelve a negar con la cabeza.


  —No hemos encontrado nada.


  Bernard aparece en la puerta. Su cabeza calva brilla bajo la luz incandescente cuando se dirige hacia Sanna con una sonrisa.


  —Ava Dorn no quiere abogado. Pueden comenzar a interrogarla inmediatamente.


  —Pero está detenida, ¿no debería el fiscal…? —comienza Eir, pero Bernard la interrumpe.


  —Leif no puede —le explica—. Está muy ocupado con otras cosas.


  Sanna asiente.


  —¿Qué más?


  —La coartada de Dorn se ha hecho añicos. El marchante de arte estaba asistiendo a una feria en el continente.


  


  Casi al mismo tiempo que Ava Dorn es conducida a la sala de interrogatorios, Sanna abre la puerta del despacho de Eken. Él se ilumina cuando la ve. Lleva unas gafas oscuras un poco bajas sobre la nariz y se pasa una mano por el cabello.


  —¿Qué quieres? —dice Sanna—. Ava Dorn está esperando en una de las salas de interrogatorios.


  —Yo también te eché de menos —dice él bromeando—. Pasa inmediatamente. Siéntate, quiero hablar contigo.


  Su escritorio está más desordenado que de costumbre. Entre diversos informes y carpetas abiertas hay periódicos con citas de asesinatos en letras resaltadas. Levanta su taza anaranjada y bebe un trago de té de rosa mosqueta.


  —Ahora aparecen por todas partes —dice él meneando la cabeza—. Los periodistas.


  —¿De verdad? —Sanna se apoya contra la pared. Echa una mirada hacia el reloj que descansa sobre una de las estanterías abarrotadas y tamborilea con las manos en los muslos.


  —Estuve hablando con Sudden sobre otro asunto, pero mencionó la foto que le dejaste.


  —Sí, ¿qué dijo?


  —Que no pueden trabajar con ella. Está húmeda y sucia.


  Sanna suspira.


  —Bernard dice que la coartada de Ava Dorn se ha desvanecido —dice Eken.


  —Sí.


  —Interesante.


  —¿Lo es?


  —Sí. ¿Dónde está Eir?


  Eken se levanta, luego lanza un hondo suspiro.


  —Entonces, ¿qué opinas de esa Ava Dorn?


  —¿A qué te refieres?


  —En una escala de uno a diez, ¿cuán psicópata es?


  —Es posible que pueda darnos algún dato útil. Debería poder identificar al asesino, por ejemplo, si me das un poco de tiempo con ella. Como dije, es completamente posible que sea uno de los niños que estaban en el campamento. Ya te he informado sobre eso, ¿no?


  Eken se acaricia la barbilla, luego dice:


  —Pero ahora no tiene ninguna coartada.


  Sanna lo observa.


  —No lo dices en serio.


  —Sí. ¿Por qué no? Quizá no quería que se conociera su conexión con Aurora. Tenía mucho que perder. Ines Bodin había comenzado a presionarla. Y ya hemos visto lo violenta que puede ponerse.


  —Por supuesto. Pero ¿por qué iba a matar a Marie-Louise y a Frank? ¿Y a Rebecca Abrahamsson? ¿Para que no saliera a la luz que estaba implicada en el abuso a una niña? No me parece que tú creas eso.


  —Pero Sanna, entre tú y yo, ¿has visto sus pinturas? Muerte en todas partes. El juicio final. El diablo. Quizá buscaba cosas para pintar y luego decidió escenificar sus motivos.


  —Eso es absurdo. Está enferma, en eso estoy de acuerdo. Pero no tan enferma.


  —¿Por qué? Además escenificó su propia muerte a la vista de todos, creo que podría haber hecho cualquier cosa.


  Sanna lo mira desilusionada.


  —¿Lo dices realmente en serio?


  Eken asiente.


  —Por supuesto, solo es una teoría que tengo. Pero debemos dejar abiertas todas las posibilidades. Cuando la interrogues, no la presiones más sobre los niños, pregúntale dónde se encontraba en el momento de los homicidios.


  Sanna niega con la cabeza.


  —No hagas esto —dice—. No tenemos tiempo para tantas alternativas. Y tampoco es conveniente poner allí a la persona equivocada. Esto es lo que ocurre: aún no lo hemos atrapado, no sabemos quién será el siguiente.


  Eken levanta la mano, ya ha oído bastante.


  —No bromees conmigo —dice—. Hoy no.


  


  Frente a la sala de interrogatorios Sanna envía un mensaje de texto a Eir: pregunta irritada dónde está y escribe que comenzará sin ella.


  Abre la puerta. Ava Dorn tiene algo que la amedrenta. Y la teoría de Eken no ayuda. Tiene la impresión de estar en medio de un caos, no puede confiar en su propia intuición. Piensa en Mia. Ava Dorn es otro adulto más que la decepcionó. La presencia enferma de Dorn en el campamento. La asignación de personajes. El zorro.


  Se obliga a comenzar de cero, entra y cierra la puerta detrás de sí.


  Casi no puede distinguir el rostro de Dorn con la luz de frente; cierra la cortina antes de sentarse ante ella. La habitación se hace más pequeña, oscura y desnuda. Dorn está sentada inmóvil. Sus manos toscas y tatuadas descansan sobre la mesa. Cuando eleva la mirada hacia Sanna, es tan fría como antes.


  —¿Dónde está tu colega? —pregunta Dorn, apática—. ¿Qué tal tiene los ojos?


  —¿Quiere tomar algo? —pregunta Sanna—. ¿Un vaso de agua?


  Dorn extiende las manos frente a sí y se chasquea los dedos. Algo impredecible sobrevuela el aire entre ellas y la hace pensar que Eken quizá tenga razón. ¿Es lo suficientemente depravada y fría como para matar?


  —Me gustaría un cigarrillo —dice Dorn—. Y mi teléfono móvil.


  —Por desgracia, no puedo ayudarla con eso —responde Sanna—. Pero quizá podamos hablar de los contactos que ha tenido con el mundo exterior en los últimos días.


  Dorn sigue sin moverse. Ni siquiera parpadea. Sanna se endereza y cruza los brazos.


  —Dijo que tenía una coartada, pero lamentablemente no coincide —dice—. ¿Querría contarme qué ha hecho realmente en estos últimos días?


  Dorn se estira y se rasca la nariz antes de poner una mano sobre la rodilla. Es un movimiento premeditado, casi amenazante.


  —¿Cómo te fue con el niño de la foto? —dice—. Parecías muy interesada en encontrarlo.


  Por un segundo Sanna pierde la compostura y se pregunta qué sabe Dorn realmente. No debe hacerlo, pero lo hace de todas maneras.


  —¿Quién es?


  Dorn estalla en una sonrisa y se vuelve hacia ella. Sanna mira hacia la puerta, se sorprende a sí misma midiendo los pasos que hay hasta allí. Como si Dorn pudiera arrojarse sobre ella.


  Alguien llama, entra Eir.


  —¿Puedo hablar contigo aquí fuera? —dice a Sanna señalando la puerta.


  La cierra nuevamente cuando salen. Está nerviosa y mueve un pie contra el suelo.


  —Mierda. He hecho una cosa estúpida.


  Antes de que Sanna llegue a decir una palabra, extrae un teléfono móvil del bolsillo.


  —Tomé esto —dice en voz baja, y al mismo tiempo controla que nadie más esté escuchando.


  Sanna recuerda que ya ha ocurrido esto en otro momento. El portamonedas que le quitó al niño de cabello con puntas azules y mostraba orgullosa. Ahora está aquí con un móvil en la mano, que no es de ella.


  —¿De quién es eso? —dice Sanna.


  Eir se muerde el labio.


  —Es de ella… —dice señalando la sala de interrogatorios—. Lo tomé cuando la levanté del sofá. Es el maldito móvil de Dorn.


  Sanna la observa. Eir le muestra el móvil, intenta dárselo. Sanna lo aparta.


  —¿En qué estabas pensando? —dice—. ¿Estás loca?


  —No sé qué estaba pensando, aparte de que todo lo relacionado con esta vieja está mal. ¿Entiendes? Se me ocurrió averiguar qué tenía dentro del teléfono. No fue planeado… Simplemente lo tomé. Ahora tómalo tú.


  Sanna levanta una mano.


  —Ve con Eken. Ahora no tengo tiempo para esto. No puedes seguir trabajando en esta investigación, no puedo trabajar con alguien que…


  Eir la aferra del brazo y la mira a los ojos.


  —No —dice—. No lo entiendes. Debes tenerlo. Y debes mirarlo. Ahora.


  Sanna no se mueve, Eir le suelta el brazo y abre la carpeta de imágenes en el móvil de Ava Dorn. Pasa fotos hacia atrás. Se detiene. Vuelve a buscar. Se detiene. Luego sostiene el móvil frente al rostro de Sanna.


  —Mira esto, por Dios —exclama.


  La foto en el móvil de Ava Dorn muestra un brazo que cuelga sobre el borde de un sofá. Sin vida. Es una toma cercana.


  —Pasa hacia delante.


  Sanna pone el dedo sobre la pantalla y pasa a la siguiente foto. Luego, a la siguiente. Primeros planos de diferentes partes del cuerpo que pertenecen a una mujer. Manos, pies, orejas. Una frente llena de arrugas, rodeada de cabello gris.


  —Aquí —dice Eir—. ¿Ves lo que yo veo?


  Una tela azul brillante, bordada con hermosas flores, envuelve un torso apuñalado.


  CAPÍTULO 30


  Ava Dorn está observando el vacío cuando Eir irrumpe en la sala de interrogatorios y arroja el móvil sobre la mesa, delante de ella.


  —¿Qué demonios hacen estas fotos en su móvil?


  Sanna intenta impedir la confrontación, pero cuando va a recoger el móvil Dorn levanta una mano en el aire. Dirige su mirada a Sanna y ríe.


  —Se merecía eso —dice con seriedad—. Esa arpía se lo merecía.


  —¿Son suyas estas fotos? —Eir le pone el móvil ante el rostro—. ¿Y?


  Dorn se echa hacia atrás.


  —Sí. Es evidente que son mías.


  Sanna se sienta frente a ella. Lanza hondos suspiros. El semblante de Dorn, al otro lado de la mesa, es desafiante y obstinado.


  —¿Por qué tiene fotos del cadáver de Marie-Louise Roos?


  Dorn sonríe y mira a Eir, que se ha alejado hacia la puerta. Sanna indica irritada a Eir que deje la habitación, y ella sale.


  —¿Por qué? —Sanna acerca el móvil.


  Dorn aparta la mirada, levanta las manos que tenía apoyadas en las rodillas y las pone sobre la mesa. Sanna piensa que ella misma debió de hacerse los tatuajes. Es alguien que no se conmueve con el dolor físico, quizás hasta encuentra placer en él.


  Dorn ríe a carcajadas.


  —¿Qué es lo divertido?


  La seriedad de la mirada de Dorn es un contraste directo con la sonrisa de su boca en el momento en que se inclina hacia delante.


  —Que tu colega esté tan emocionada con las fotos. Pero que tú, a pesar de tus preguntas, sepas que no tienen ninguna importancia. No crees que yo haya matado a nadie. Estás convencida de que es el joven del campamento, ¿no? Lo entendí cuando preguntaste sobre él la primera vez.


  —Estás equivocada —dice Sanna.


  —¿Lo estoy? —Dorn vuelve a bajar la mirada—. Pronto estaré fuera de aquí —agrega.


  Una de sus manos parece reptar por la mesa hacia el móvil. Sin ver la foto que está arriba, toca la pantalla y se humedece los labios.


  —Y entonces quizá te busque —dice casi inaudible.


  —¿Qué dice?


  Dorn vuelve a sonreír. Aguza un poco la mirada.


  —¿Me está amenazando? —dice Sanna.


  Alguien llama a la puerta. Es Eken, que le indica que salga al pasillo. Ella se levanta y recoge el móvil de la mesa. Dorn mueve la cabeza en un lento gesto de aceptación. Sanna no comprende lo que significa. El rostro que ve frente a sí todavía está sonriente, pero aun así se ve enfadado y rígido. Es como si el cerebro de Dorn nunca descansara, como si le estuviera hablando.


  —Sanna —dice Eken—. Ahora.


  De pronto, parece como si Dorn fuera a arrojarse sobre la mesa.


  —Esas fotos son mías —dice lentamente—. Pero no las he tomado yo, las he comprado.


  


  Cuando cuenta cómo consiguió las fotos de Marie-Louise Roos, algo en su mirada convence a Sanna de que dice la verdad. Paso a paso, Dorn conduce por su historia a ella, a Eken y a Eir.


  Todo comenzó con Vilhelm y Tilda Svensson, los hijos de los vecinos que Eir y Sanna conocieron. Los niños tienen una hermana bastante mayor que ellos, Petra, de unos treinta años. Dorn los oyó hablando de ella un día, mientras posaban. Vilhelm y Tilda estaban recostados en el suelo, jugaban a hacerse los muertos y contaban a Dorn que su hermana mayor veía muertos verdaderos, muchas veces. Después de algunas preguntas, Dorn entendió que Petra era fotógrafa forense.


  —Poco tiempo después, ella vino a visitarme. Supo por sus hermanos que yo pagaría muy buen dinero por sus fotos —dice Dorn—. Quiero decir, ustedes quizás imaginen lo importante que es para mí y para mi arte tener acceso a fotos de cuerpos verdaderos.


  Eir se remueve nerviosa.


  —Entonces, ¿está diciendo que uno de nosotros habría trabajado para usted?


  Dorn sonríe.


  —Podrían pagar mejor a su personal.


  


  Cuando termina el interrogatorio, Eir y Sanna van al despacho de Eken. Él está en una llamada, y cuando cuelga parece tener ganas de darle un puñetazo a la pared.


  —Sí —dice—. Hay una tal Petra Svensson. Comenzó aquí hace muy poco. Deben de haberla conocido. Fue la que tomó las fotos en la casa Roos.


  Sanna recuerda a la fotógrafa que no quiso presentarse. La misma mañana que descubrieron el cadáver de Marie-Louise. Se reprocha no haber hecho contacto, no haberse presentado e intercambiado algunas palabras. Abrirse a una sensación, a un presentimiento de que algo no era como debería.


  


  Media hora después, Eken reúne a todo el equipo para la revisión del caso. Cuenta que Petra Svensson reconoce haber vendido las fotos de la escena del crimen a Dorn, entre ellas, muchos primeros planos del cuerpo de Marie-Louise Roos.


  —¿Por qué? —pregunta Eir.


  —Cuentas y deudas. —Observa a todo el grupo—. Así regresamos adonde empezamos, o como quieran llamarlo —continúa con un suspiro.


  —Así es, entonces, ¿seguimos nuevamente mi pista? —dice Sanna fríamente—. Los niños del campamento. Debemos interrogarlos. Y debemos conseguir la identidad del niño que Dorn no ha querido revelarnos.


  Eken se vuelve inquisitivo hacia Leif Liljegren.


  —¿Tienen más de quince años? —pregunta Leif sin mirar desde su móvil.


  —Sí —dice Alice—. Ya hablamos con sus progenitores y dieron el visto bueno.


  —Bien, continúen e interróguenlos.


  —Solo traten de protegerlos de los periodistas, es todo lo que les pido —murmura Eken.


  


  Uno tras otro van llegando los niños del campamento a la comisaría. Los acompaña un guardia por diferentes entradas, para no llamar la atención.


  Eken decide que los interrogarán Sanna y Alice, y ambas se instalan en una de las salas. Alice pone una copia de la foto del niño en la mesa, duda un momento y luego la vuelve hacia abajo.


  —¿Así?


  —Claro —dice Sanna—. Comencemos.


  El primero es Daniel Orsa, un esbelto adolescente sobriamente vestido que tiene un semblante silencioso. En la foto representa al cerdo. Cuando se sienta en la silla, alejado de Sanna, Alice se encuentra por un instante con su mirada y sonríe amablemente. Su madre, también vestida con sobriedad, lleva una blusa de color crema, una falda plisada azul oscuro y botas brillantes, y se sienta junto a él. Sanna piensa que nunca lo habría reconocido en la foto. No solo a causa de lo obvio, pues no lleva su máscara, sino también porque ha crecido y cambiado mucho. «No hay posibilidad», piensa, «de que encontremos al niño de la foto si nadie nos dice quién es. Hoy puede tener cualquier apariencia».


  Cuando Daniel Orsa inclina la cabeza, cortés, la escucha con respeto y ella hace un resumen acerca de lo que quieren preguntarle, cree reconocer sus ojos, su mirada. Se entabla una amable calidez entre ellos. Él responde a todo con una voz suave y tranquila. Excepto la pregunta de quién representa al lobo.


  Después de Daniel Orsa viene Svante Lind, un chico de quince años que tiene una expresión peculiar, ojos verdes intensos y una forma comedida de asentir. Junto a su madre, casi no responde nada. De reacciones cansadas y duras, a veces parece dormirse mientras habla Sanna. Cuando Alice le pregunta sobre el lobo, se mete una goma de mascar en la boca y hace un globo para provocar a su madre; antes de bostezar dice que lo único que recuerda es que el niño de la foto era un poco retrasado. O, en todo caso, un poco lento. Alice y Sanna intercambian una mirada de decepción. Cuando Sanna se dirige a la madre de Svante Lind y pregunta su opinión acerca de lo que ocurrió en Aurora, ella suspira.


  —¿Qué pensar de eso? —dice—. Quiero decir, no fue peor que otras cosas que viven los niños.


  —¿A qué se refiere? —pregunta Sanna.


  —A que un juego es un juego. Los niños son niños.


  —Svante y los otros niños de la foto representaron un simulacro de fusilamiento —dice Sanna—. ¿Llama usted a eso un juego?


  —Una broma. Todo fue en broma. ¿No ha visto lo que hacen los adolescentes hoy? ¿Videojuegos donde matan personas? ¿Les cortan las piernas y los brazos? ¿La violencia? Ahora pueden jugar con lo que sea. Soy maestra, he visto cosas, lo sé.


  Sanna observa a Svante Lind y luego mira la foto donde lleva puesta la máscara de cabra. Quiere confrontar a su madre, preguntarle por qué nadie presentó ninguna denuncia, pero se da cuenta de que es inútil. Cuando Svante Lind se dirige a la salida con su madre, les pide que regresen si recuerdan algo más, o si recuerdan el nombre del niño.


  Selma Karlsdotter, la niña pavo real, entra en la habitación junto con sus padres y cierra la puerta en silencio detrás de sí. Huele a un perfume simple y fresco. Su cabello largo está bien cepillado. A pesar de que tiene quince años, su mirada es la de una niña pequeña. Insegura. Constantemente expectante. Cuando finalmente oye la pregunta sobre el niño de la foto, acerca con cuidado la imagen, casi con timidez. Se inclina hacia delante y lo mira fijamente. Luego mira a Sanna, seria.


  —¿Por qué quieren encontrarlo? —pregunta ella.


  De pronto surge una sensación de desagrado entre ambas, como un muro. La niña de pronto se pone a la defensiva, cortante.


  —Solo queremos hablar con él —dice Alice con dulzura.


  —¿Ha hecho algo? —pregunta Selma mirando a Alice.


  —¿Crees eso? —pregunta Sanna.


  Selma continúa observando a Alice.


  —Perdón, pero no puedo recordar cómo se llama.


  —¿Por qué no quieres contarnos quién es? —pregunta Sanna—. ¿Tienes miedo de él?


  —No era una persona amable —dice Selma—. Pero les juro que no miento cuando les digo que no recuerdo cómo se llama. No lo protegería. Si pudiera ayudarlas lo haría, pero fue hace mucho tiempo y no lo he visto desde entonces.


  El penúltimo es el niño asno, Jesper Berg. Con un rostro aburrido y descarado, intenta responder todas las preguntas al mismo tiempo que su madre interrumpe en voz alta con repreguntas a Sanna y a Alice. Ella quiere saber por qué su hijo debe responder a esas cosas, si va a recibir una indemnización por el salario perdido debido a que debe estar allí con él, y cosas por el estilo. Finalmente, Sanna se irrita tanto que levanta la voz. Entonces la madre de Jesper Berg lo toma por los hombros y sale refunfuñando de la habitación.


  Sanna los sigue e intenta mostrarle la foto del niño. Jesper Berg solo se encoge de hombros. Espera. Después de un segundo, levanta su rostro y la mira a los ojos.


  —Tú sabes quién es, ¿no es así? —pregunta Sanna señalando al niño situado junto a Mia.


  Él niega con la cabeza.


  —Pero sé que muerde —dice antes de desaparecer detrás de su madre.


  Hay que esperar un par de horas a que la última niña, Elena Johansson, llegue a la comisaría. Eir sustituye a Alice y se suma a Sanna en una de las salas de interrogatorios ubicadas junto a la recepción. Se hunde en una silla y acerca la foto.


  —Entonces, esta es Elena —dice mirando a la niña con máscara de perro.


  La niña de la foto tiene algo histérico. En comparación con ella, Mia Askar parece un hada. El hermoso cabello rojo cae sobre sus hombros delgados. Parece un personaje de los mundos de John Bauer, si no fuera por sus ojos húmedos de temor. Sanna llama a Alice y le pregunta qué ocurre con la madre de Mia, Lara Askar. Alice responde que aún no han dado con ella.


  —La policía local del continente irá a la casa de sus amigos mañana e intentará localizarla.


  —Pídeles que lo hagan esta noche. No podemos dejar pasar el tiempo —dice Sanna, y cuelga. Cruza los brazos sobre el pecho.


  —¿Estás bien? —pregunta Eir—. ¿Qué piensas?


  Sanna tiene los párpados pesados.


  —Ninguno de los niños con los que hablamos quiere contarnos quién es. ¿Por qué?


  —No sé cómo han procedido hasta ahora tú o Alice con estos niños, pero quizá debamos ser más directas con la que sigue —dice Eir.


  Sanna va a responder justo cuando el recepcionista asoma la cabeza. Les comunica que Elena y su madre, Claudia, esperan en la recepción, pero que Claudia quiere hablar a solas con ellas antes de que entre la niña.


  Es de mediana edad, esbelta y musculosa, vestida con ropa de deporte. Sus mejillas están rojas y da tragos de una bebida energética cuando entra en la sala de interrogatorios. Sanna y Eir se presentan. Claudia Johansson se rasca nerviosa el cuello.


  —Su colega dijo por teléfono que solo es una conversación, pero no dijo nada más. ¿A qué se refieren? No entiendo nada de por qué quieren hablar con mi hija.


  Eir le muestra la foto de Aurora. Los ojos de Claudia se ponen tristes, carraspea, toma una silla y se sienta. Luego mira la foto con profunda tristeza.


  —¿Dónde consiguieron esto?


  Sanna señala al niño.


  —¿Conocen usted o su hija Elena a este niño? ¿Saben cómo se llama?


  Mira más de cerca la foto, luego se encoge de hombros.


  —Lamentablemente, no. ¿Pueden decirme de qué se trata? De lo contrario, no puedo permitirles hablar con mi hija.


  —En este momento estamos en una investigación de homicidio —dice Eir tranquila.


  Claudia se encoge.


  —¿Estamos en peligro? —dice consternada—. ¿Debo preocuparme por mi familia?


  Sanna la mira para tranquilizarla.


  —No tienen nada de que preocuparse. Solo queremos hacerles unas preguntas.


  Claudia se echa hacia atrás, al parecer aliviada.


  —Pueden preguntar lo que quieran. Pero Elena no recuerda nada de aquel momento.


  —¿A qué se refiere?


  —Sufrió una pérdida de memoria después de Aurora.


  —¿Es decir que no recuerda absolutamente nada de esos días? —pregunta Sanna.


  —No recuerda nada de su infancia. Su primer recuerdo es del día que volvió del campamento.


  Eir y Sanna se miran perplejas.


  —¿Y simplemente lo aceptaron? —pregunta Eir—. ¿Qué ocurrió?


  —Tuvimos que hacerlo —dice Claudia—. Elena tuvo un desmayo en el coche cuando regresaba a casa. Una especie de ataque de epilepsia. En el hospital dijeron que fue a causa del calor del coche y constataron que tuvo suerte de sobrevivir al ataque sin grandes daños cerebrales más que ese. La pérdida de memoria nos pareció un precio aceptable que pagar.


  Sanna se echa hacia atrás y mira a Claudia. Eir prueba otra vez con la foto.


  —¿Está segura de que no sabe quién es este niño? ¿No sabe nada?


  Ella niega con la cabeza.


  —Por desgracia, no.


  Llaman a la puerta y el recepcionista dice que Elena quiere hablar con Claudia. Luego entra la hija, vestida también con ropa de deporte, el cabello sujeto en una coleta alta. Extiende tiernamente los brazos hacia su madre y la besa en la mejilla. Tiene algo luminoso, abierto e inocente.


  —¿Me dejas tu móvil? —le susurra a Claudia—. El mío se ha quedado sin crédito para navegar.


  Luego mira a Sanna y a Eir y parece sentirse ansiosa. Claudia pone su mano sobre ella para tranquilizarla.


  —No pasa nada, cariño. Solo quieren hacerte unas preguntas. Pero no necesitas responder si no quieres, ¿de acuerdo?


  Eir sonríe con la mayor dulzura posible.


  —De acuerdo —dice Elena dudando—. ¿De qué se trata?


  Eir le muestra la foto y espera una reacción. Nada. Elena solo la mira con ojos tristes.


  —¿Soy yo, mamá?


  Claudia asiente.


  —Estaba muy gorda —dice ella inexpresiva.


  Claudia le sonríe.


  —Para nada, cariño. No seas tonta.


  Se hace silencio en la habitación. Sanna toma la foto de las manos de Eir y se la da cuidadosamente a Elena. Le sonríe con amabilidad:


  —Elena, sé que no recuerdas el campamento. Y no hay problema con eso. Pero ¿quizá reconoces a este niño?


  —No lo sé… —Elena mira la foto y luego a Sanna.


  —Si lo observas bien…


  —De acuerdo.


  Aguza la mirada e intenta recordar.


  —Lo siento… —dice ella, y se seca rápidamente la lágrima de un ojo—. No lo sé… No sé quiénes son ellos…


  Claudia mueve la foto de arriba a abajo.


  —¿No es suficiente por hoy? —dice preocupada.


  Llaman otra vez a la puerta y el recepcionista pide hablar con Sanna. Ella lo sigue hasta el corredor.


  —¿Sí? —dice impaciente.


  —Llamaron del hospital. Jack Abrahamsson ha recuperado la conciencia. Les habías pedido que llamaran cuando se despertara, así que pensé que querrías saberlo inmediatamente.


  Jack. Casi se había olvidado de él. Asiente agradecida y escucha mientras el recepcionista explica que, aunque está despierto, según los médicos, aún está bajo los efectos de fuertes analgésicos. Ha entrado en un sueño profundo, bebe agua pero rechaza comer.


  —¿Han dicho si el servicio social le ha encontrado un hogar? —pregunta Sanna.


  El recepcionista levanta las cejas.


  —No, ¿deberían hacerlo?


  —No…


  El recepcionista menea la cabeza con indiferencia y desaparece rápidamente por el pasillo. Sanna se queda un momento. Piensa en Jack y en lo que ha aportado a la investigación. Fue su dibujo del lobo el que hizo que la foto de los niños recibiera total atención. Se avergüenza de sí misma por no haber llamado al hospital y al servicio social para asegurarse de que hicieran todo lo posible por él. Luego decide ir a verlo al día siguiente. Echa un vistazo al reloj, ya es de noche.


  —Oye, tú —murmura la voz de Eken en el pasillo.


  Sanna se vuelve, él viene caminando a paso rápido.


  —Ya he recibido una queja. La madre de Selma Karlsdotter. Preguntas extrañas e imágenes repugnantes, insinuaciones y otras cosas. Ya es suficiente. Mañana abandonamos esta cacería de brujas con los niños y tomamos un nuevo rumbo.


  —Pero no tenemos ninguna otra pista —dice Sanna.


  —Ninguna, pero terminen ahora mismo lo que estén haciendo ahí dentro y nos vemos mañana temprano.


  


  Cuando Sanna regresa a la sala de interrogatorios, Claudia y Elena están preparándose para marcharse.


  —Pueden volver a llamarnos si lo necesitan —dice Claudia, y conduce a Elena por delante, hacia la puerta.


  Eir y Sanna se miran irritadas e impacientes. Sanna intenta pensar desesperada si hay alguna pregunta más que puedan hacer ahora que tienen la oportunidad. Los fragmentos de la investigación pasan ante sus ojos, luego piensa otra vez en Jack y en Rebecca Abrahamsson.


  —Solo una cosa más —dice cuando Claudia y Elena están en la puerta—. ¿Les dice algo el nombre de Rebecca Abrahamsson? ¿O de Marie-Louise Roos? ¿Frank Roos?


  Elena se encoge de hombros, pero Claudia reacciona.


  —¿Rebecca Abrahamsson?


  —Sí. Es enfermera. ¿Tuvieron contacto con ella después de Aurora?


  Claudia piensa, luego mira a Sanna a los ojos.


  —No, no tuvimos contacto con nadie después del campamento. Toda nuestra atención estaba en Elena.


  —Pero ha reaccionado al oír el nombre.


  —Sí, Abrahamsson es un apellido muy común, así que quizá no sea muy relevante. Pero Elena tenía un compañero de clase que se llamaba Abrahamsson de apellido. Su madre se llamaba Rebecca. La recuerdo de las reuniones de padres. Pero fue hace mucho tiempo.


  Acaricia el cabello de Elena.


  —Tú no lo recuerdas, cariño, pero yo sí, porque ese niño era muy revoltoso y siempre ocurría algo en las reuniones —sonríe.


  —¿Jack Abrahamsson? —pregunta Sanna.


  —Oh, no, no se llamaba así —dice Claudia decidida—. Jack era su hermano menor. Él era un par de años más joven, creo yo. Vivían en ese condominio, Mylingen, creo que así se llamaba. Elena tiene ahora quince años, así que ese Abrahamsson debe de tener también quince.


  —¿Jack tiene trece? —pregunta Eir a Sanna.


  Sanna asiente.


  —Sí —dice Claudia—. Ahora lo recuerdo. Se llamaba Alexander. Alexander Abrahamsson. Un niño revoltoso. Capaz de cualquier cosa.


  CAPÍTULO 31


  —¿Cómo demonios se nos ha pasado que Jack tenía un hermano? —dice Eir.


  Sanna menea la cabeza.


  —¿Qué?


  —No lo sé, tengo que salir a tomar aire.


  Eir le clava la mirada.


  —Ese chico tiene algo que te hace perder el juicio. ¿Has averiguado en el registro de población si tiene algún hermano?


  Sanna parece no estar escuchando, está mareada. Eir la sienta en una silla.


  —Gracias —dice casi sin voz.


  «¿Cómo un niño la transforma en este objeto frágil?», piensa Eir. Le sirve una taza de café. Sanna la bebe en silencio.


  —Muy bien, ¿qué hacemos ahora? Alguien ha de saber algo de Alexander —dice Eir—. Mientras Alice busca sobre él en el sistema, nosotras llamemos a todos los que podrían decirnos si Jack tiene un hermano.


  Resignada, Sanna comienza a hacer una lista de nombres.


  —Increíble —murmura Eir para sí misma marcando el primer número—. Ni siquiera lo menciona en ese maldito registro psiquiátrico.


  Deja mensaje tras mensaje, pero nadie responde. Justo cuando está enviando su segundo mensaje a Mette Lind, la comisaría se queda a oscuras. Corte de electricidad. Hay una penumbra total.


  Eir sale al corredor. La gente forma pequeños grupos para iluminar con sus móviles, pero todos se lo toman con calma.


  —Ocurre a menudo —dice Sanna—. Hay cortes de luz de vez en cuando. Sobre todo cuando reparan cables entre la isla y el continente. Entonces todo se interrumpe, pueden pasar horas hasta que regrese la corriente.


  —¿Qué significa? ¿Hay un apagón en toda la isla?


  Se acerca a la ventana. Todo está oscuro fuera. La iluminación de la calle está apagada. Las casas y los edificios están a oscuras, solo algunas velas iluminan las ventanas aquí o allá. Los coches y los autobuses avanzan más lento, a paso de hombre. Alguien un poco más lejos alumbra el césped con una linterna.


  —Pero ¿no tenemos un generador de emergencia en la comisaría? —pregunta sin volverse.


  —Sí, pero necesita un buen rato para encenderse.


  —¿Entonces quizá debamos continuar mañana temprano? —dice Eir mientras lee un mensaje de texto de Cecilia—. Mi hermana quiere que regrese a casa.


  —Creo que deben quedarse cinco minutos más —dice la voz de Alice, que de pronto habla desde la puerta.


  En una mano tiene un papel que parece un extracto de cuenta bancaria. En la otra, una vela gruesa cuya llama lucha por mantenerse con vida.


  —¿Tuviste tiempo de buscar información sobre él? —pregunta Eir.


  —Claro, llegué a hacer una búsqueda rápida en nuestros registros sobre Alexander Abrahamsson antes de que todo se cortara. —Alice parece preocupada—. No he llegado a leer mucho, pero vi algo. Denunciaron su desaparición en varias ocasiones hace ocho o nueve años.


  —¿Desapareció? —pregunta Sanna—. ¿Huía de casa?


  Alice asiente.


  —Evidentemente. Varias veces.


  —De acuerdo. ¿Qué más? —pregunta Eir.


  —No pude continuar por el apagón. Pero descubrí otra cosa al leer las cifras. Regresé a las transacciones de Rebecca Abrahamsson, miré el período anterior a Aurora. En el lapso de solo dos días, gastó mucho dinero en una tienda de ropa deportiva para niños, camping y vida al aire libre, varios meses antes del campamento. Llamé al dueño de la tienda a su móvil. Por supuesto, tampoco tenía electricidad, pero era anticuado, así que tenía todo en carpetas, de modo que fue y las buscó.


  —¿Lo hiciste revisar exactamente todo lo que compró Rebecca? Estás completamente loca —sonríe Eir.


  Alice asiente.


  —Sí. Botas, impermeables y esas cosas. Y escuchen esto, la misma tienda vende etiquetas con nombres. Ya saben, las que se usan para marcar la ropa y las cosas de los niños. Ella encargó esas etiquetas. Adivinen con qué nombre: Alexander Abrahamsson.


  —Esperen. ¿Creemos entonces que Alexander Abrahamsson estaba en el campamento? —pregunta Eir—. ¿Que es el niño de la foto?


  —Parece innegable —dice Alice—. Pero no he podido averiguar nada más porque todos los sistemas se interrumpieron cuando se fue la electricidad.


  Eir asiente y busca la mirada de Sanna, pero no la encuentra.


  —¿No intenté decirles que debíamos vigilar mejor a la familia Abrahamsson? —dice Eir—. ¿Qué hacemos ahora? Debemos hablar con Jack otra vez. Es muy posible que su hermano sea el de la foto. Que haya algo que no nos está contando.


  —Yo hablaré con él, pensaba ir a verlo esta noche —dice Sanna.


  —¿Pero no debes llevar a alguien contigo? —Alice suena nerviosa—. Quiero decir, un tutor o alguien del servicio social. No creo que debas hablar con él sobre esto sin que haya personal de apoyo presente…


  —Dejemos de consentir a ese niño —dice Eir—. Es muy posible que esté protegiendo a un…


  —Voy para allá —interrumpe Sanna con absoluta frialdad—. Yo me encargo. —Busca su abrigo—. No podemos esperar, voy ahora mismo. Ustedes quédense aquí, y cuando regrese la electricidad continúen investigando sobre Alexander.


  Eir protesta, pero Sanna ya está fuera.


  En el coche, hurga en la guantera hasta que encuentra una caja de píldoras. Se pone una en la mano, la observa, quiere echársela en la boca, sentir la tranquilidad que la inunda cuando el estrés relaja su presión. Pero se contiene, pone en marcha el coche y sale del aparcamiento en plena oscuridad.


  Un transeúnte sale frente a ella. Sanna frena rápidamente y hace una seña al hombre aterrorizado para que se proteja en la acera. Sin reflectantes, no es más que una sombra negra cuando desaparece en la oscuridad. Desde la ventanilla ve las luces cálidas del hospital, los generadores de emergencia lo hacen parecer un transbordador en medio de un enorme océano negro.


  Pasa por la gasolinera cerrada. Si fuera una noche normal, podría haberse quedado allí a tomarse un café. Ahora no. Baja un poco la ventanilla, deja que el aire helado le inunde los pulmones. Los pensamientos comienzan finalmente a despertar. Revisa lo poco que tiene sobre Alexander Abrahamsson. Es dos años mayor que Jack. Huyó de casa varias veces. Con total certeza, estuvo en Aurora. Claudia Johansson ha dicho que era revoltoso, capaz de cualquier cosa.


  Vuelve a subir la ventanilla, se aparta a un lado de la calzada y marca el número de la asistente social. Le deja el mensaje de que está yendo al hospital para hablar con Jack sobre su hermano Alexander, le pide que solicite un acompañante y que vuelva a llamarla. Espera un momento. Nadie llama.


  Los pensamientos sobre Alexander Abrahamsson cavan más hondo cuando sale otra vez a la calzada. ¿Por qué no había nadie cuando entraron en el apartamento de Rebecca Abrahamsson? Ninguna foto, nada que señalara que había un niño más. Y Jack, ¿por qué no dijo nada sobre su hermano? Y qué decir de Gunnar Billstam, el psiquiatra. Y Mette. E Ines Bodin.


  Cuando llega a la rotonda y va a tomar la entrada al hospital, cambia de opinión. En vez de girar, sigue recto hacia Mylingen.


  


  El gran edificio está rodeado de oscuridad; la única fuente de luz es un hombre de cabello largo que lleva una linterna en la cabeza y ropa reflectante anaranjada. Va caminando por uno de los senderos que llevan hacia la entrada principal. En las manos lleva un barredor de hojas a gasolina. Parece estar en su propio mundo y la pesada máquina lo hace parecer un robot.


  Sanna sale del coche. Con la linterna del móvil en una mano, sube la escalera hasta el cuarto piso. Allí se detiene frente al apartamento de los Abrahamsson. Está acordonado con cinta. Una mujer en andador avanza sin levantar la vista. Se oye el ruido de una riña entre dos o tres personas algunos pisos más arriba. Las voces rebotan agresivas contra el cemento.


  Lanza un hondo suspiro, espera a que el oxígeno contrarreste el ruido de su cabeza. Se contempla a sí misma en el panel de cristal que tiene la puerta blanca del apartamento de los Abrahamsson. Parece que los contornos de su rostro están flotando. Los círculos negros que tiene bajo los ojos son como camuflaje de guerra. Piensa que ya ha traspasado muchos límites.


  Jala de la manija de la puerta al tiempo que mete la tarjeta de crédito y comienza a mover la cerradura. Luego comprende que el último que salió del apartamento cerró la puerta sin la llave. Es suficiente con mover la manija y colarse por debajo de la cinta, así que abre la puerta y accede al interior del apartamento.


  Dentro está oscuro y húmedo. Utiliza la linterna del móvil para iluminar. Con cuidado, comienza a abrir gavetas y armarios.


  «En algún lado tiene que haber algo», piensa. Puede ser un llavero, una prenda de vestir, un objeto personal oculto que pueda decir algo de Alexander Abrahamsson.


  Tantea con la mano entre bufandas y guantes amontonados en las canastas del vestíbulo. La mirada recorre las botas, los zapatos colocados a lo largo de la pared. Casi tropieza con un largo monopatín que sale por debajo de un taburete. Luego intenta continuar por el pasillo, hojea los periódicos y las carpetas de plástico con cuentas. Mueve las tazas en el armario de la cocina. Inspecciona un cuenco lleno de monedas viejas y llaves anónimas.


  Cuanto más busca, más piensa. Repasa mentalmente todo lo que se ha dicho de Jack, cuán frágil es y que sufrió algún tipo de trauma en la niñez. ¿Tiene que ver con Alexander? ¿Un cruel hermano mayor? ¿O le ha ocurrido algo a Alexander que ha influido en Jack? ¿Lo está protegiendo?


  Busca en las gavetas de un escritorio y en un armario del impersonal dormitorio de Rebecca, pero sin resultado. Luego se detiene: cree haber oído ruidos en la sala, pero cuando va allí hay silencio y está vacía.


  Rememora a Jack frente a ella, agazapado bajo los golpes de Benjamin y los gritos de Mette. Mira el teléfono aunque sabe que nadie ha llamado ni enviado nada. Ninguna llamada ni mensaje sobre las personas que están buscando, y nada del guardia del servicio social.


  En la habitación de Jack está casi todo desmantelado por la requisa de los técnicos. Solo quedan algunos libros en la estantería y unos cuantos carteles en las paredes. El lugar se nota hueco, la cama está desnuda y las cortinas, sucias.


  Recoge algunos libros de la estantería. Luego toma un mapa y lo enrolla. La puerta del armario donde se ocultó Jack está desenganchada de las bisagras y apoyada contra la pared.


  En la sala se queda de pie en silencio un momento y piensa si se ha olvidado de buscar en algún lugar.


  Alguien camina sigilosamente por el suelo del vestíbulo. Ve los contornos de una figura en la luz del móvil. Avanza un paso y oye un ruido amortiguado, como un ronroneo. La figura retrocede.


  —Hola —dice con precaución—. Soy de la policía.


  De pronto la linterna del móvil se apaga. La sombra desaparece en la oscuridad de la pared. El suelo cruje bajo el peso. Alguien está ahí y la mira. Piensa que puede ser un vecino que la ha oído. Si no fuera porque está en Mylingen. Nadie que oyera ruidos sospechosos en la casa del vecino se atrevería a entrar. «Un ladrón», piensa luego, «que no ha entendido que hay alguien en el apartamento».


  Desenfunda su pistola.


  Alguien está de pie apoyado contra la pared, parece que la figura se dispone a bajar los cuatro pisos.


  —¿Alexander? —dice sin siquiera pensarlo.


  Silencio.


  Se prepara para dar los últimos pasos hacia él. Un ruido débil y arrullador en la oscuridad. Luego pisa algo que se desliza. El suelo desaparece debajo de ella, cae sin apoyo. El dolor se le extiende por la espalda y detrás de la cabeza. Pasos rápidos, vuelve a oírse la puerta principal. Cuando se pone de pie y abre, Mylingen está desierto y silencioso.


  CAPÍTULO 32


  La unidad donde está internado Jack es apacible y tranquila. El pasillo inspira somnolencia. Quizá porque casi todo está apagado cuando el generador de emergencia está encendido, quizá porque es tarde y el horario de visitas terminó hace mucho. Sanna toma un vaso desechable y se sirve agua cuando pasa por la sala de espera. Sabe a pepino y metal.


  Desde el pasillo, observa la puerta de Jack; debería haber un policía frente a ella. Eken prometió que tendría protección las veinticuatro horas. Pero no hay nadie en el sitio. Cree que debe de haberse equivocado de piso, saluda a una enfermera y muestra su identificación.


  —Busco a Jack Abrahamsson. ¿Puede decirme adónde lo han trasladado?


  La enfermera señala la puerta que hay unos pasos atrás.


  —Está allí dentro. Pero está descansando. Duerme mucho.


  —Debería haber un policía en la puerta. Lo protege las veinticuatro horas.


  —¿En serio? No creo que haya venido ninguno. ¿Quiere que pregunte en la recepción?


  Sanna niega con la cabeza y llama a Eken. Suena dormido cuando responde.


  —¿No ibas a ordenar protección para él? ¿Por qué Jack Abrahamsson no tiene protección? —dice sin saludar.


  —¿Sanna?


  —Estoy en el hospital y no hay un solo policía.


  Eken explica lentamente por qué Jack no ha tenido protección los últimos días. Se ha tomado esa decisión porque los recursos no son suficientes. Considera simplemente que no hay ningún problema que amenace la vida de Jack, tampoco se sabe si ha visto algo. Lo único que ha hecho es dibujar un animal.


  —¿Qué ocurre contigo? —dice Sanna—. ¿Pones en juego la vida de un chico? ¿Sin hablar de ello conmigo? ¿Un chico que además puede decirnos más de lo que nos ha dicho ya?


  —Ahora…


  —No —lo interrumpe Sanna—. Eir iba a llamarte, ¿aún no lo ha hecho? Jack recibirá protección ahora mismo. Tiene un hermano, que muy probablemente estuvo en el campamento. No sabemos si él…


  —Escucha —interrumpe Eken.


  —No, escucha tú. Sé lo que piensas decir, que hay gente de guardia en el hospital. Y eso no basta.


  Hay ruidos al otro lado, solo se oyen fragmentos de la voz de Eken.


  —¿Hola? —Sanna sube la voz—. ¿Me oyes?


  La llamada se interrumpe. Vuelve a marcar su número, pero salta directamente el contestador. Entonces le deja claro que no es algo que admita discusión, que inmediatamente envíe un policía al hospital y llame para confirmar que ya está alguien en camino hacia allí.


  Cuando entra en la habitación de Jack, lo encuentra en la cama. Su cabeza está un poco elevada y duerme. Los labios y los párpados vibran cuando respira. Sanna deja los libros que ha traído en una mesa frente a la ventana y coloca los carteles en la pared. El montón de adhesivo que ya tenían cuando colgaban en el apartamento se sujeta al empapelado.


  Jack se despierta cuando ella pone una silla junto al borde de la cama.


  —He traído unas cuantas cosas de tu dormitorio —le dice mientras se sienta—. Pienso que el tiempo pasa más rápido si uno tiene algo para leer.


  Él cierra fuerte los ojos y gesticula intentando levantarse. Bajo la piel de un brazo se extiende un hematoma que pasa por el codo y llega hasta la muñeca. Tiene contusiones increíblemente grandes en el rostro, su nariz está hinchada y cubierta por un vendaje. Se rinde y vuelve a recostarse.


  Sanna, con cuidado, pone una mano en la cama. Su corazón se acelera un poco cuando ve la piel amoratada. Recuerda lo que dijo Mette sobre Benjamin. Celos. «Enfermizos», piensa ella. Pero Benjamin y Mette han sido como una familia para él, aunque sea disfuncional.


  —Esto tendrá consecuencias para Benjamin… —dice.


  Jack cierra los ojos, luego vuelve a abrirlos.


  Sanna se concentra. Duda. Finalmente, extrae la copia de la foto del campamento Aurora.


  —Quisiera mostrarte algo, si tienes fuerzas.


  Él solo la mira.


  —No tienes por qué responder. Si respondes, quiero que sepas que estás seguro, nada va a ocurrirte. ¿De acuerdo?


  Él parpadea.


  —¿Quieres?


  Al cabo de un momento, él asiente. Sanna sostiene con cuidado la foto, insegura de si lo que está haciendo estará bien o mal. Luego señala al niño situado junto a Mia.


  —¿Este es tu hermano?


  Jack cierra los ojos otra vez.


  —¿Alexander es tu hermano? ¿Es él? Comprendo que esto te resultará increíblemente difícil. —Se controla—. Pero ¿fue a tu hermano a quien viste en la habitación donde murió tu madre?


  Él abre los ojos, la mira otra vez a ella y luego la foto.


  —¿Es Alexander? —Sanna observa su rostro, busca alguna señal de asentimiento, lo que sea.


  Nada, Jack solo hace un gesto negativo con la cabeza.


  —¿Estás seguro?


  Él levanta lentamente la mano y aparta la foto.


  —De acuerdo —dice Sanna en voz baja.


  Jack está sudando, ella humedece un pañuelo con agua fría del baño. Cuando le moja la frente, él vuelve a dormirse. La idea de buscar papel y lápiz y preguntarle más sobre Alexander le resulta agobiante. En lugar de eso, comienza a hablarle de otra cosa e intenta decirle que todo va a arreglarse, que todo va a salir bien.


  Después de un momento, llaman a la puerta y entra la enfermera con la que ha hablado en el pasillo.


  —¿Quiere que le prepare un sándwich? —pregunta ella, discreta—. A lo mejor tiene ganas de quedarse un rato. No ha venido nadie a visitarlo…


  —Gracias, estoy bien.


  Cuando la enfermera ya va a salir, Sanna se apresura a preguntar:


  —¿Ha llegado el policía que tiene que hacer guardia en la puerta?


  La enfermera niega con la cabeza.


  —Y acaba de decir que no ha venido nadie, ¿tampoco del servicio social?


  —Sí, por la tarde. Quise decir que no ha venido nadie aparte del servicio social.


  —¿Estaba usted aquí cuando vino esa persona? ¿Dijo algo sobre cómo va la búsqueda de familia?


  La enfermera mira sobre su hombro, como si tuviera miedo de que alguien la oyera.


  —Nada bien, por lo visto —dice en voz baja. Luego sonríe—. Verá que pronto todo se arreglará para él —murmura con una sonrisa.


  «Todo está muy lejos de arreglarse», piensa Sanna. Con el rabillo del ojo vislumbra un movimiento en la cama, pero cuando se vuelve Jack respira tranquilo y quieto.


  —De acuerdo, acepto el sándwich —le dice a la enfermera—. Y una manta extra, si hay. Esperaré a que venga nuestro personal.


  Vuelve a llamar a Eken, pero él no responde. Luego se sienta en la silla junto a Jack y lo toma de la mano.


  —Voy a quedarme, si estás de acuerdo —murmura.


  Jack vuelve su rostro hacia ella, luego baja la mirada. Brota una lágrima de un ojo, cae y se transforma en una gota que rueda por su mejilla. Ella sujeta dulce y cuidadosamente su mano, acerca más la silla del borde de la cama, se quita las botas, pone las piernas sobre la cama y cierra los ojos.


  


  Llega la mañana y Sanna se despierta con la vibración de su móvil en el bolsillo. Se apresura a apagarlo y echa un vistazo a Jack. Duerme profundamente.


  La llamada era de Alice. Con cuidado, Sanna endereza su espalda en la silla, se aparta la manta que le colocó encima la enfermera y baja las piernas de la cama. Estira los músculos entumecidos por haber dormido en una posición extraña. Sale de la habitación lo más silenciosamente posible y deja que la puerta se cierre con cuidado.


  Eken aún no ha enviado a nadie. Enfadada, saca el teléfono del bolsillo, pero sigue sin dar con él. Deja un nuevo mensaje de voz en el contestador.


  Ha vuelto la electricidad. Dentro del puesto de enfermería zumba una impresora, es un ronroneo cálido que le recuerda el ruido de la comisaría. Un horno de microondas suena en una habitación más lejana. Las lámparas están encendidas en todas partes, huele a café y toda la situación parece casi un extraño y gratificante reinicio.


  Va a buscar un café e intenta llamar a Alice.


  Cuando regresa a la habitación, Jack está despierto. Se incorpora con dificultad para poder sentarse mientras ella abre con cuidado las cortinas. Le pasa un vaso de agua.


  —¿Cómo te encuentras?


  Él asiente despacio.


  —Debo regresar a la comisaría. Pero puedo venir más tarde si quieres.


  Busca su abrigo. De pronto él se extiende hacia ella, le aferra una mano. Ella se inclina hacia él.


  —¿Quieres algo más antes de que me vaya? Puedo pedirles que te traigan el desayuno.


  Él niega con la cabeza, baja la mirada y parece temeroso. Sanna siente una punzada de nerviosismo y culpa porque debe irse. Pero también porque mencionó a Alexander. Se pregunta si al hacerlo entristeció, afligió o incluso horrorizó a Jack. Y no puede evitar preguntarse también si le estará mintiendo. Si el niño de la foto es su hermano, al que está protegiendo.


  —Vendrá alguien en algún momento —le dice—. Un policía que se quedará ahí fuera. Como la primera vez que estuviste aquí.


  Jack le suelta la mano.


  —Muy bien —dice ella dudando—. Digamos que nos veremos más tarde.


  Le brillan los ojos y su rostro parece casi febril. Hay un envase vacío de un medicamento en la mesa de noche; quizás el chico ha recibido su dosis cuando ella salió a la sala. Con cuidado, le aprieta la mano.


  —Te prometo que regresaré más tarde. ¿De acuerdo?


  En la salida se encuentra con el policía que Eken finalmente ha enviado. Intercambian algunas palabras y le muestra cuál es la puerta de Jack.


  


  Cuando pasa junto a la recepción de la comisaría de policía, los pensamientos vuelan en su cabeza. Jack, la impresión de las escenas de los crímenes, todas las imágenes convergen entre sí. La respuesta que busca tiene que estar allí, lo sabe. En algún lugar, profundamente grabada en su inconsciente, solo que no puede llegar a ella.


  Bernard le hace señas en el corredor.


  —Alice y Eir te están esperando dentro de la sala de investigación. ¿Dónde diablos has estado?


  —Buenos días —murmura ella, y continúa caminando.


  Él le apoya una mano en el brazo:


  —El viejo Crantz ha muerto.


  Ella se paraliza.


  —¿Qué? ¿Por qué nadie me ha avisado?


  —Te estoy avisando yo ahora. —Bernard parece irritado.


  —¿Qué ocurrió? ¿Dónde lo encontraron?


  —Anoche sufrió un infarto en su habitación. Nada más emocionante que eso.


  Sanna asiente. A la preocupación le sigue un extraño alivio, que luego se transforma en furia. «Esa persona repugnante», piensa ella, «no ha tenido ningún juicio, se ha salvado de asumir apropiadamente la responsabilidad».


  Dentro de la sala de investigación saluda brevemente a Eir y a Alice. En la pizarra está la foto del campamento Aurora. Los niños en fila. Ellos les devuelven la mirada desde el pasado. De pronto cree que el niño que está junto a Mia parece más grande, que los ojos son más amplios y es más moreno de lo que recordaba.


  —Oye —dice Eir—. ¿Podemos comenzar, ahora que finalmente estás aquí? Alice no quería empezar antes de que llegaras.


  —Perdón —dice Sanna—. No dormí muy bien. Regresé al hospital con Jack. Eken había retirado su custodia. Alguien debía quedarse allí.


  Eir y Alice intercambian miradas.


  —¿Este es Alexander Abrahamsson? —pregunta Sanna señalando la foto.


  Alice arroja un libro sobre la mesa. Eir se inclina hacia delante. Es un anuario escolar.


  —¿Quieres mostrarnos lo guapa que estabas con ropa de deporte? —sonríe burlona.


  —Mira la página dieciocho —dice Alice—. Estuve investigando en la escuela a la que asistió Elena Johansson y pedí prestado el anuario.


  Sanna abre el libro y pasa las hojas hasta la página dieciocho. Busca en la lista los nombres de los alumnos.


  —La tercera fila a la derecha —dice Alice—. Alexander Abrahamsson.


  Aguza la mirada, busca y encuentra al muchacho. Es como Jack, pero más delgado. En el brazo derecho, lleva un reloj digital, como el de Jack. Quizás el mismo, heredado de hermano mayor a hermano menor. El cabello está alborotado como el de Jack, y los ojos son igualmente azules e intensos.


  —Azules —dice ella—. Ojos azules.


  —Entonces, el niño de la foto del campamento no es Alexander Abrahamsson. Maldición —dice Eir.


  Alice niega con la cabeza.


  —Alexander Abrahamsson murió hace siete años. Justo antes del campamento. Una combinación de varios tipos de dolencias cardíacas. Nunca fue a Aurora.


  Sanna deja que su mirada se hunda en el rostro de Alexander Abrahamsson. Lentamente va vislumbrando una enfermedad, los colores del rostro del niño cambian. Su piel y sus labios son grisáceos, el cabello está opaco. A pesar de que está rodeado de otros niños, parece estar solo en una habitación vacía. Su actitud demuestra que algo acecha sobre sus hombros. Alexander Abrahamsson está cerca de la muerte.


  —Las dolencias cardíacas pueden operarse o tratarse —comenta Eir.


  —Sí —dice Alice—. Si se descubren a tiempo.


  Sanna piensa en Jack. Se ha abierto paso en la vida rodeado de locura y muerte. Ni siquiera ha podido conservar a su hermano. Por un instante, sus pensamientos deambulan hasta la noche de Mylingen. La figura que vio en el vestíbulo del apartamento. Lo que ella creía que era Alexander debió de ser un ladrón.


  Eir cierra el anuario.


  —Maldita sea —dice—. Pero ¿cómo diablos pudo Rebecca ir al campamento y trabajar allí con otros niños si el suyo había muerto? ¿Y por qué no dice nada en sus registros?


  —Hay muchas maneras de hacer duelo por un hijo —dice Sanna lentamente.


  Eir mira hacia la mesa, se arrepiente de lo que acaba de decir.


  —Quizá ni siquiera podía aceptar que se había ido —continúa Sanna, tranquila—. Y tal vez no dijo nada de eso hasta que vio a Billstam. Quizás él nunca supo que ella había perdido un hijo o, por alguna razón, eligió no mencionarlo en sus anotaciones. Dijiste que no era demasiado fiable.


  —Pero los demás, como Mette e Ines Bodin, ¿por qué no han mencionado que Rebecca tenía otro hijo? —dice Eir con cautela.


  Sanna asiente. Comienza a crecer la sensación de que algo no coincide. ¿Por qué todos lo ocultan? Luego hay algo más: el miedo.


  «Pronto entrará Eken», piensa. Exigirá que dejen la pista del campamento y replanteen el caso. Sabe que ha tenido todas las posibilidades, pero no ha podido lograrlo. Luego, quitará la custodia a Jack.


  Cuando finalmente aparece Eken, Sanna se da cuenta de que ha ocurrido algo. Casi gritando, les informa que han encontrado a Lara Askar con el cuello cortado. Se hace el silencio en la habitación, luego todo el grupo de investigación se abalanza por la puerta.


  CAPÍTULO 33


  Quince minutos más tarde, unas luces azules intermitentes iluminan a Sanna y a Eir cuando llegan al vecindario donde han hallado a Lara Askar sin vida. El pequeño barrio residencial, austero pero cálido, consiste en filas de casas de seis pisos con fachadas de ladrillo lisas y balcones que se proyectan. Mientras Sanna aparca, Eir vuelve a recordar las veces anteriores que ha estado en este vecindario.


  —La primera vez que estuvimos aquí fue cuando vinimos a informar a Lara de que Mia había muerto.


  —Sí —dice Sanna sin entusiasmo.


  Cuando salen del coche, Jon ya está aquí. Está de pie junto a una camioneta blanca, hablando con un hombre que lleva atuendo de trabajo. Es el hombre que encontró a Lara Askar. Su ropa es tan delgada que tiembla de frío y zapatea sin cesar en la grava. Cuenta que recibió la orden hace poco más de un mes. La empresa de limpieza de Lara Askar tenía su oficina en un sótano, y debía hacerle un aislamiento acústico, pero luego no supo nada más. Había ido al vecindario para otro trabajo y decidió ver si Lara estaba allí para poder establecer una fecha de inicio.


  —¿Aislamiento acústico? —dice Eir—. Pero su empresa había cerrado, ¿por qué iba a querer aislarla?


  Sanna ya va camino del sótano, Eir se apresura para seguirla. Frente a ella se mueve la melena desordenada de Sanna. «Tiene algo volátil, casi inasible», piensa Eir. Después recuerda lo que dijo Bernard. Que iba siempre a todas partes con la dirección del pirómano Mårten Unger en el bolsillo. Toda su persona tiene algo inestable.


  Sanna sujeta la manija de la puerta y se vuelve.


  —¿Entramos?


  Segundos después, protegidas con guantes y escarpines, ingresan en la oficina del sótano. Eir se lleva rápido una mano a la boca, asoma la cabeza y pide a alguien que mantenga la puerta abierta. Es un local lúgubre y de techo bajo. El primer cuarto tiene unas pequeñas ventanas de seguridad enrejadas que dejan pasar una luz mortecina. El suelo está cubierto de losas. Todo es de color blanco y gris oscuro. La puerta de la otra habitación está abierta.


  Dentro no hay ventanas, solo un sofá.


  Allí, encogida en un rincón, está Lara Askar. Su cuerpo está destrozado, exactamente de la misma forma que las demás víctimas. Las heridas del cuello tienen forma de cruz, las puñaladas en el pecho son imposibles de contar. Cerca del sofá se ha caído una prensa de café, quizá de la mano de Lara. Lleva tanto tiempo aquí que la borra del suelo se ha convertido en algo parecido a la arcilla.


  Hay un baño, donde el suelo y las paredes tienen el mismo revestimiento plástico. Huele a químicos, una mezcla de lejía y limón.


  En la primera habitación, la de ventanas pequeñas, hay un escritorio y, pegada en una libreta, una foto enmarcada de Lara y Mia. Madre e hija, tomada en algún estudio. La imagen es fría, impersonal. Lara sonríe a la cámara, está muy guapa, con la espalda recta. Mia, sin embargo, parece desgarbada, sus manos cuelgan a ambos lados y tiene los puños cerrados.


  Eir se pone en cuclillas. Con cuidado, abre una bolsa de basura casi llena que se ve por debajo del escritorio. Dentro hay algunos camisones con estampados clásicos, diversas prendas suaves de terciopelo y tejidas, un par de libros de bolsillo y un estuche de maquillaje debajo de algunos cristales y piedras. Alguien ha arrojado matas de polvo, grandes bolas de papel de cocina sucio junto con una botella vacía de cloro.


  —¿Hay algún desperfecto en la puerta? —dice ella.


  —No que yo haya podido ver —dice, y señala la bolsa de basura—. ¿Qué has encontrado?


  —Parece que estaba limpiando o deshaciéndose de algo, pero la interrumpieron. Quizá fue alguien que llegó inadvertido.


  —¿Deshaciéndose de algo?


  —No lo sé, así parece. Creo que esas cosas que están ahí son de Mia. Quizá tenían algo almacenado aquí abajo que quería quitar…


  Sanna y Eir abren el armario, que contiene bidones con muestras de químicos para utilizar en ambientes industriales, pero ningún otro equipo de limpieza. Todo está marcado a mano con una letra clara de color azul.


  Sanna regresa a la otra habitación y mira el sofá con detenimiento. Algo la atrae hacia allí. Le resulta un rincón conocido. La luz difusa. La aspereza de las paredes. Quizá sean las heridas del cadáver las que hacen sentir la reminiscencia.


  —Mira —dice Eir detrás de ella—. Es el mismo sofá.


  Lo es. Cubierto de una tela color crema con estampado de hojas frondosas. El mueble sobre el que está el cuerpo de Lara Askar es el mismo sofá en el que estaba sentado Crantz cuando realizó el exorcismo de Mia Askar. Están en el lugar donde ocurrió el abuso.


  El teléfono de Mia, piensa Sanna, y se pregunta dónde estaba ubicado cuando grabó todo. Casi inmediatamente descubre un biombo. Detrás de él, un armario alto y una cama de hierro.


  —Supongo que ahí Lara se echaba una siesta cuando trabajaba hasta tarde —dice Eir.


  El aire del local es húmedo y desagradable, recuerda los aparcamientos del continente. «Claustrofóbico», piensa Eir. Como si las paredes, el suelo y el techo avanzaran constantemente aproximándose entre sí. Por un instante cree estar viendo a Cecilia en las sombras, en cuclillas contra la pared, delgada y drogada.


  La cama que está detrás del biombo tiene un grueso colchón, cubierto con una sábana rosa. Hacia el extremo de la cabecera, en el suelo, un oso de peluche raído de gran tamaño. Tiene un lazo rojo de terciopelo alrededor del cuello y la enorme nariz negra pende de un hilo. Junto al oso hay un paquete de botellas de agua aún envueltas en plástico.


  Algo no cuadra. Las sábanas rosadas y el oso de peluche desaliñado parecen casi ajenos al ambiente, por lo demás desnudo y vulgar. Alguien ha colocado un trozo de cartón debajo de una de las patas del armario situado junto a la pared, posiblemente para que no se contonee. Sanna abre la puerta. Está casi vacío, excepto por algunas mantas de lana, dos almohadas extra y varios libros escolares. En un estante hay un frasco de vitaminas sin abrir.


  —¿Qué ves? —pregunta Eir.


  Sanna arroja los libros y las vitaminas sobre el colchón, frente a Eir. Ácido fólico y hierro.


  —¿Por qué tendría ácido fólico y hierro? —dice Eir—. Es para cuando alguien está…


  La palabra se le atasca en la garganta.


  —¿Encerraron aquí a Mia cuando quedó embarazada?


  Sanna asiente sin decir nada.


  —¿Aquí? Por Dios…


  De pronto comprende lo que quiso decir Lara Askar con «No pueden ser ellos». Lo dijo cuando recibió el mensaje de su muerte y se desplomó frente a ellas. Lara sabía que Mia estaba embarazada. Con «ellos» se refería a Mia y a su hijo aún no nacido.


  —Lara sabía que Mia estaba embarazada.


  —Sí… —dice Sanna—. Y ahora está muerta.


  Eir pone un momento sus ojos en Lara. El hedor que la rodea ha disminuido desde que abrieron la puerta, pero aún es penetrante.


  —Debe de llevar ahí un par de días.


  Sanna asiente.


  Eir permanece allí de pie unos segundos, mira la cama y piensa en la niña que se suicidó en la cantera. Mia parecía una muñeca de porcelana cuando flotaba sobre la superficie del agua. Una niña. Frágil, delicada, alguien a quien no era necesario controlar o encerrar.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué la ocultaron aquí abajo?


  Por algún motivo, la voz de Bernard suena dentro de la cabeza de Sanna.


  


  «El marcador», piensa. Él dijo que el número «26» en la cadera de Mia fue dibujado con un marcador azul. Los bidones de muestra de los productos químicos del armario fueron rotulados a mano. Con azul.


  Intentó recordar más claramente la filmación, el exorcismo. ¿Vio una mancha azul en la camisa de Mia?


  Eir no comprende nada cuando Sanna comienza a registrar las gavetas del escritorio y regresa con un potente marcador de plástico. Quita la tapa, toma la mano de Eir, dirige la punta contra su piel y escribe el número «26». La luz de la lámpara fluorescente en el techo hace que el texto húmedo brille. El espesor de las líneas de los números y el tono azul: bien podría ser el mismo rotulador.


  —La marcaron —dice ella.


  Eir retira la mano. Entiende que Sanna se refiere a Frank y Crantz, pero por lo demás está varios pasos detrás de ella.


  —¿Cómo que la marcaron? ¡No entiendo nada! ¿De qué estás hablando? ¿Por qué Frank y el otro maldito viejo la marcaron?


  —Piensa —explica Sanna, cansada—. Mia estaba embarazada. Y en la maternidad le contaron a Fabian que había querido hacerse un aborto.


  —¿Sí?


  —Frank Roos y Holger Crantz practicaron un exorcismo.


  —Sí.


  —¿Por qué crees que lo hicieron?


  Eir la observa.


  —¿Por qué? ¿No querían que se hiciera un aborto? ¿Por eso la tenían aquí? ¿Y era por eso por lo que querían quitarle los pensamientos pecaminosos? Pero ¿por qué era tan importante para ellos que no matara al feto?


  Sanna vuelve a tomarle mano. Delante de la cifra «26» pone un uno y una coma. «1, 26». Sube la mano de Eir para que se vea claramente.


  —Evangelio de San Lucas, 1, 26 —dice—. 1, 26-38.


  Eir intenta simular que comprende, pero aún no tiene idea de lo que dice Sanna.


  Ella continúa:


  —El relato de cuando el ángel visitó a María y le dijo que iba a ser la madre de Dios. Por eso Rebecca hablaba de Lucas.


  —Tengo que salir de aquí —dice Eir.


  —Espera.


  Hay algo sobre el armario, casi en el mismo lugar donde debió de estar el móvil de Mia.


  —Creo que Mia encontró un lugar seguro —dice Sanna—. Ayúdame.


  Eir la levanta y busca con la mano encima del armario. Con un ruido sordo, se desploma una caja en el suelo. Es un conjunto de estuches de DVD viejos y gastados, todos marcados con el sello de seguridad de la biblioteca.


  —De modo que se aprovisionó para quedarse aquí mucho tiempo —dice Eir.


  Sanna se pone de rodillas entre las cajas. Extrae un disco de una de ellas, que está abierta. Abre la siguiente y también retira el disco. Luego levanta un objeto delgado del suelo. Es un pequeño manual de una computadora portátil, doblado en la página de instrucciones para grabar en DVD.


  En la imagen de la portada se ve exactamente la misma computadora que encontraron en casa de Frank.


  —No eran precisamente para entretenerse —dice, y le pasa uno de los discos a Eir.


  Es el mismo tipo de disco de la filmación que vieron, la del exorcismo. El que encontraron en la computadora colocada frente a Frank Roos.


  —¿Mia hizo todo esto?


  Sanna recuerda el cartel sobre los robos de la biblioteca. Alguien había robado muchos DVD, pero había arrojado los discos en el parque. Mira las cajas. ¿Fue Mia quien las robó antes de que la encerraran, porque comprendió lo que iba a ocurrir? ¿Robó las cajas y las usó como escondite? Si alguien hubiera encontrado sus grabaciones sobre el armario, le habrían parecido una colección de viejos documentales.


  —Pero ¿por qué esconderlos aquí? —dice Eir—. ¿Para qué esforzarse tanto si los tenía bien a la vista? ¿Y por qué le permitieron tener su móvil?


  Eir toma su teléfono. No tiene señal. Tampoco el de Sanna.


  —Sabían que no podía usarlo aquí abajo.


  —Pero entendió que lo inspeccionarían. No era seguro guardar algo en él. Lo mismo con la computadora.


  Eir mira todos los estuches, hay al menos cuarenta o cincuenta.


  —¿Qué demonios hay en todos los discos? ¿Por qué necesitaba ocultarlos?


  


  La luz incandescente de la sala de investigación es implacable. Cuando se colocan sobre la mesa las bolsas de evidencia con los libros escolares y los frascos de vitaminas, todos guardan silencio.


  —Simplemente, no puedo entenderlo —dice Eir—. Ese maldito sótano… Tenerla allí no era ninguna solución a largo plazo. Aunque la mantuvieran lejos de la maternidad y de la escuela, con el tiempo el bebé nacería…


  Guarda silencio y se vuelve hacia Sanna.


  —Pensaron que para entonces ya estaría «curada», purificada de todos los pecados, y que querría cuidar de él a pesar de todo.


  —¿Cómo les fue? —pregunta Alice desde la puerta. Luego la cierra detrás de sí y niega con la cabeza—. Hay diarios de video —dice—. Mia parece haberlo pasado muy mal. Pero nada concreto hasta ahora acerca de si tenía a alguien especial en su vida, nada que diga algo sobre quién puede ser el asesino.


  —Y Bernard, ¿se mantiene despierto?


  Alice parece divertida.


  —Así es, acaba de terminar de ver El viaje a Islandia de Albert Engström y pronto terminará con Todos desaparecen o La teoría sueca del amor.


  Sanna intenta recordar qué parte de lo que acaba de decir Alice de pronto parece una pieza del rompecabezas. Entonces lo recuerda. Alice y yo.


  —¿Dónde están todas las cosas de la casa Roos?


  No espera respuesta, sale corriendo de la sala de investigación y recorre el pasillo hacia las oficinas.


  


  El reproductor de DVD que estaba en la casa Roos se encuentra en el almacén, y lo recoge. Sanna aún no sabe si tiene razón, pero todas las cajas que encontraron corresponden a documentales que comienzan con A. ABBA, la película, Aku-Aku, Argelia, etcétera. Marie-Louise Roos tenía Alice y yo sobre la mesa de café, frente a ella.


  —Explícame —dice Bernard cuando tiene un instante a solas con Sanna—. ¿Qué estás haciendo?


  Ella no responde y no deja de mirar a Jon mientras conecta el reproductor de DVD en el televisor. Todo es muy lento, Jon aprieta diferentes botones en el control remoto y prueba a conectar un cable USB en diferentes entradas.


  —¿Sanna? —dice Bernard frustrado.


  —Fabian dijo que el asesino sujetó por unos momentos a Marie-Louise —dice ella lentamente—. La sujetó desde atrás y jaló de ella antes de cortarle el cuello.


  —Sí.


  —Creo que jaló de ella porque quería obligarla a ver algo. Tal como hizo con Frank.


  —¿Piensas que lo que él quería que ella viera aún está en ese reproductor?


  —Si no tengo razón, pronto estaremos viendo un documental sobre una cantante de jazz. Si tengo razón, es una filmación que nuestro asesino quería que Marie-Louise viese. Una de las grabaciones que hizo Mia. La que lo ha llevado a matar a cuatro personas.


  CAPÍTULO 34


  Mia Askar está sentada en la cama de hierro con sábanas rosadas. Tiene manchas de sal en el rostro y los hombros inclinados hacia delante, y pone los dedos sobre el colgante de tres corazones que descansa sobre su clavícula.


  —Ya no deseo estar en mi cuerpo. No lo soporto. Todo está enfermo —dice.


  Luego su mirada se pone alerta.


  —Llevamos un tiempo sin hablar. No pasa nada, quiero decir, te he echado de menos, pero la escuela puede ser una mierda, ¿no crees? Si estás viendo esto, es porque has encontrado mi pequeña computadora y los discos. Sé que piensas que es algo típico mío, complicar las cosas. Pero quiero que alguien lo sepa. Cuando ya no esté.


  Baja la mirada.


  —El lobo… El zorro… ¿Qué ocurrió realmente con nosotros? ¿Cómo ha podido transformarse en esto?


  Sonríe débilmente. Parece cansada.


  —¿Recuerdas cuando nos vimos la última vez? ¿Lo que dijiste que yo haría? Pues lo hice. Fui a buscar uno de esos viejos cuchillos de caza de los que te hablé, en la caseta que hay junto a la iglesia. Luego fui a hablar con él.


  Llora, se seca una lágrima que le cae sobre la barbilla y traga saliva.


  —Pero él solo me dijo, riendo, que todo fue un accidente… Luego lo hizo otra vez. Vomité cuando terminó. Quería matarlo. Quería cortarle el cuello. Pero no pude… No lo logré.


  Se acomoda un mechón de cabello detrás de la oreja. Cuando continúa, su voz es monótona y débil.


  —Fui al hospital para sacarme lo que comenzaba a crecer dentro de mí. Pero evidentemente alguien que trabajaba allí, que conocía a mi mamá, la llamó. Ella fue a ver a esa vieja Roos, a la que nos obligaron a escribir una tarjeta de agradecimiento después del campamento. Porque había pagado todo, ¿recuerdas? Después de que mamá hablara con ella, comenzaron con esto…


  Mueve la mano en el aire para mostrar la cama y las botellas de agua empaquetadas.


  —Dijeron que debía quedarme aquí. Que me ayudarían a no sentirme tan mal. Me ayudarían a que me gustase, a quitar de mí la idea de querer hacerle daño. Y trajeron otra vez a Rebecca. Ella vino con las píldoras y todo lo que dijo que debía tomar.


  Mia duda un segundo, luego su mirada se vuelve fría.


  —Rebecca era muy amable al principio. Intenté hablar con ella la semana pasada, cuando estábamos solas. Pero no quiso escuchar, fue muy dura y extraña. Y cuando dije que iba a contárselo todo a la policía y a ti, se enfadó y dijo que eso solo te pondría triste. Y después de eso, todo fue peor. Comenzaron a encerrarme, no podía ni siquiera salir una vez. Y otras cosas. Vas a verlas en la otra filmación. Voy a salir ahora mismo, voy a largarme de aquí y dejar las grabaciones en nuestro sitio. Te enviaré un mensaje antes de destruir el móvil, para que las encuentres.


  Toma la computadora portátil.


  —Y esto lo pondré en una bolsa para que lo encuentres y lo puedas ver.


  Se toca el colgante.


  —Este es el regalo más hermoso que me han hecho jamás. De la película favorita de mi padre. Solía subirme al sofá y verla con él cuando mamá no estaba en casa… Dejo el colgante con las filmaciones, lo vas a recuperar porque ya no lo necesito. Me voy al lugar donde dejaré mi cuerpo.


  Mira directo a la cámara, luego sonríe, pero su rostro está vacío.


  —Te amo —dice—. Nos vemos en el otro lado.


  


  Se hallan reunidos en la sala de investigación. Eken cierra la puerta y mira concentrado a su grupo. Reina un silencio absoluto, hay una espera ansiosa de que alguien diga algo.


  Llevarán el relato de Mia en sus mentes el resto de sus vidas. Sanna recuerda sus movimientos en el agua de la cantera, cuán lentos y conscientes eran. Ninguna prisa, ninguna duda.


  —De acuerdo —dice Eken con un suspiro—. ¿Dónde está Alice, a todo esto?


  Nadie responde.


  —Bien. Podemos comenzar, entonces. No sé exactamente lo que voy a decir. Sanna, ¿tú, quizá? —La señala.


  —Sí, ¿cómo comenzar después de esto? —dice ella. Luego eleva la voz—. Holger Crantz abusaba de Mia, la violó varias veces cuando era una niña. No sabemos exactamente cuándo comenzó, pero pudo haber sido tanto antes como después del campamento. Cuando Mia estuvo en Aurora, tenía siete años. Siete. Cuando lo confrontó varios años después, él volvió a violarla y la dejó embarazada.


  »Mia Askar no solo quería estar muerta —continúa Sanna—. También quería contarle a alguien por qué eligió morir. Habla con alguien que tiene la misma edad que ella, menciona la escuela y el campamento. Y llama a alguien “el lobo”.


  El recepcionista entra en la sala y le susurra algo en el oído a Eken. Él se disculpa y desaparece rápidamente hacia el pasillo. Sanna lo mira salir desairada, pero continúa:


  —Mia hablaba con el niño que representaba al lobo en el campamento. Y las filmaciones que recibió ese chico de ella fueron halladas en dos de las escenas del crimen; consecuentemente, las víctimas las habrían visto antes de morir.


  Va hacia la pizarra donde está el material de la investigación y señala la foto de Aurora.


  —Todo esto implica que ahora tenemos fuertes motivos para seguir la línea de que el sospechoso es un adolescente.


  Eken regresa. Sanna no comprende qué podría ser tan importante ahora como para que saliera de la sala en medio de una revisión. Y especialmente esta revisión.


  —Continúa —dice él.


  —De acuerdo. Acabo de decir que solo existe una persona a quien tenía por objetivo la filmación del suicidio de Mia, y es el niño del campamento.


  Eken asiente, obediente.


  —¿Podemos de alguna manera utilizar a los medios? —pregunta Sanna—. ¿Que nos ayuden a encontrarlo? Alguien podría reconocerlo.


  Antes de que Eken tenga tiempo de responder, Eir golpea la mesa con la mano.


  —Debemos volver con Ines Bodin y Ava Dorn —dice enfadada—. Ellas saben perfectamente quién es. Tienen que saberlo. Estaban involucradas en el campamento. Dorn estuvo allí. Lo haré con gusto, puedo confrontarla.


  Eken se agita molesto y no responde.


  —No me digan que la liberaron —dice Eir—. ¿Dejaron libre a Ava Dorn?


  Eken asiente.


  —Liljegren acaba de enviarme un mensaje. Se tomó esa decisión. Ines Bodin se ha retractado respecto del robo.


  —¡Demonios! —grita Eir—. Pero podemos intentar retenerla, aún no está fuera del edificio, ¿o sí? Y a Ines Bodin…


  Eken levanta una mano para hacerla callar.


  —Ines Bodin dijo a Liljegren que ha reservado un boleto de avión, de modo que ya ha abandonado el país. Y a Ava Dorn vino a buscarla su hija.


  —¿Hija? —explota Eir—. ¿Esa hiena tiene hijos?


  Sanna se gira hacia ella.


  —¿Recuerdas lo que dijo Dorn cuando intentamos presionarla para obtener el nombre del niño?


  Eir la mira interrogante.


  —Fuerte y guapo. Dijo que le parecía fuerte y guapo.


  —¿Y? Estaba bromeando.


  —Quizá. O se le escapó. Un segundo de sinceridad en medio de todas las mentiras.


  Eir reflexiona.


  —¿Tú crees que ella lo conoce?


  —Más que eso, creo que intenta protegerlo.


  —¿Quién es la hija de Dorn? —Sanna se gira hacia Eir—. ¿Y tiene Dorn nietos?


  Eir asiente con seguridad e inmediatamente llama a alguien desde su móvil. Habla con el calabozo, pregunta por el nombre de la persona que ha venido a buscar a Ava Dorn.


  Alice abre la puerta y entra.


  —Perdón —dice—. Estaba al teléfono con el DNO.


  «Típico de Alice», piensa Sanna. Es como si se deslizara por el lugar sin ser vista ni oída. A menudo con las manos y los brazos llenos de cosas que a continuación les mostrará. Esta vez no trae nada, pero parece ansiosa.


  —¿Qué ocurre? —le pregunta Sanna—. ¿Sucede algo?


  —¿Recuerdan que enviamos la foto de los niños a análisis de imágenes? —responde Alice—. Han encontrado algo.


  —¿Qué? —pregunta Sanna impaciente—. ¿Qué han encontrado?


  Alice abre la boca, pero le lleva una eternidad emitir una palabra.


  —Una gran marca de nacimiento —dice finalmente.


  Se hace silencio en la sala. Sanna posa los ojos en ella.


  —¿Qué quieres decir?


  Alice traga saliva.


  —Sobre el ojo derecho y la sien. Van a enviar una imagen, pero un analista la describió como un desgarro sobre el ojo derecho.


  —Espera —dice Eken comprendiendo lo que acaba de decir—. ¿Estás absolutamente segura de que han dicho eso?


  Eir interrumpe su llamada y cuelga.


  —La hija de Dorn es Mette Lind —dice.


  CAPÍTULO 35


  El vecindario que rodea la casa de Mette Lind está tranquilo cuando se aproxima el coche de Sanna y Eir. Sanna desacelera y deja que las ruedas se deslicen con cuidado sobre un reductor de velocidad.


  Es un ambiente idílico de casas centenarias. Arbustos y cercas blancas enmarcan el césped bien cuidado. Árboles frutales encanecidos y plantas perennes, jardines llenos de camas elásticas y parrillas de gas con cubiertas protectoras.


  Eir observa a Sanna.


  —¿Estás bien? —le pregunta en voz baja.


  —No lo sé. ¿A qué te refieres?


  —Casi no has pronunciado palabra desde que salimos.


  —Sé que esto va a ser difícil.


  —Sí, seguro. Pero imagina que tenemos razón. Imagina que lo atrapamos.


  —Aún no tenemos nada. Solo una teoría.


  —Sí, pero…


  —Hasta ahora solo hemos identificado a Benjamin en la foto y sabemos que estuvo en el campamento —dice Sanna con seriedad—. Veamos si quiere hablar con nosotros de Mia, o de algo en absoluto.


  —Claro —responde Eir.


  —Debemos ser cuidadosas, lo digo en serio. Lo único que tenemos son ideas. La manera en que hagamos esto puede ser determinante para que él quiera hablar con nosotras o no.


  Eir asiente.


  Un par de adolescentes están reparando una motocicleta junto a un garaje. En el suelo hay herramientas y repuestos esparcidos. Uno de ellos está inclinado hacia delante, probando el faro delantero. Sanna piensa de pronto en Erik. Si hubiera vivido, quizás estaría haciendo lo mismo, reparando su motocicleta con un amigo en algún lugar.


  —Debe de ser ahí —dice Eir, y se inclina hacia delante. Verifica el número de la casa que está a la izquierda con una nota que tiene en el móvil.


  La vivienda es pequeña. Está pintada en color madera y gris claro. Las puertas y ventanas han sido enrejadas y tienen amplios marcos blancos. Alrededor de la casa y frente a la puerta principal zigzaguea un camino de grava bien rastrillado. Avanzan por el camino de entrada con el coche. Allí está el de Mette, el motor está en marcha y las puertas están abiertas, pero está vacío.


  —Voy a entrar directamente —dice Sanna cuando Eir sale del Saab.


  Busca las píldoras en el bolsillo al mismo tiempo que observa por una de las ventanas de la casa. Hay alguien dentro, las cortinas se mueven.


  Observa rápidamente el resto de las ventanas. Es difícil imaginarse a Benjamin allí, dentro de esas paredes grises; quizás esté frente al televisor en un sofá. O sentado frente a una consola de juegos en un típico dormitorio de adolescente con carteles de músicos en las paredes.


  Jack ha pasado mucho tiempo en esta casa, que parece tan luminosa y fiable. «Junto a Benjamin», piensa ella. «Que lo odia». Se pregunta quién será realmente. Benjamin Lind.


  Quizá siempre ha sabido que no es como los demás, que es extraño. Tiene un horror patológico a separarse de Mette. El mínimo signo de que alguien se interponga entre ellos lo pone furioso, y esa furia que guarda la ha descargado en Jack más de una vez. Ya han visto el tipo de violencia de la que es capaz. Sin duda tiene una percepción distorsionada de la realidad, la fuerza y el odio que se requieren para poder destruir a otra persona.


  «Pero ¿cómo encaja Mia en todo esto?», se pregunta. «¿Cómo se relaciona con él?». Piensa en el colgante de Mia, qué regalo tan personal y considerado fue. Luego piensa en cuántas veces en su vida se ha sorprendido con el amor. Sabe cuán impredecible puede ser, cómo ella misma ha amado a alguien que era su opuesto. Ninguna persona puede controlar completamente sus sentimientos. Por lo tanto, no puede imaginar cómo Benjamin, con su personalidad áspera y dura, podría amar tan inmensamente a alguien como Mia. Tampoco puede entenderlo en la práctica. Junto con su fijación por Mette, ¿cuándo habría tenido la posibilidad de dar expresión a su amor de la forma en que la describe Mia? Que ella pudiera amarlo, siendo él el único que realmente la vio e intentó protegerla, de alguna manera lo puede comprender. Pero la vida sentimental de Benjamin, su complicado y extraño mundo de pensamientos, es un enigma mucho más grande.


  Eir golpetea impaciente con un pie en el suelo, junto al coche. Cuando Sanna sale de él, se enciende una luz en la casa que ilumina la estrecha ventana del vestíbulo, junto a la puerta principal.


  De pronto se abre. Sale Benjamin. Parece tener prisa, mira su móvil y cierra la puerta detrás de sí sin verlas. Cuando levanta la mirada y las ve, parece temeroso. Luego vuelve a entrar a toda prisa en la casa.


  Unos segundos después, Sanna y Eir ya están en el vestíbulo. Benjamin escapa por una puerta trasera que hay en el otro extremo de la casa, pero Eir lo alcanza en el jardín.


  —Solo queremos hablar contigo —le dice.


  Benjamin se lanza sobre ella, pero Eir lo detiene. Mette llega corriendo, grita e intenta soltar a su hijo de los brazos de Eir, mientras Sanna trata de apartarla.


  —¿Es a ella a quien quieren detener? —grita Mette señalando la casa.


  Cuando Sanna se vuelve, ve a Ava Dorn de pie junto a una ventana. Las observa inexpresiva. Abre levemente la boca y se acaricia vacilante la barbilla.


  Mette sujeta a Sanna del brazo.


  —Benjamin y yo creíamos hasta hace un par de días que había muerto. Sea lo que fuere lo que haya hecho, ¡mi hijo no tiene nada que ver! Solo la he sacado del calabozo. Vinimos los tres juntos porque Benjamin quería quedarse aquí, luego pensaba llevarla a su casa. No tenemos nada que ver con lo que ella haya hecho, ¿entiende lo que digo?


  Mette está desesperada. La mira suplicante. Sanna está a punto de decir algo cuando Benjamin gruñe:


  —¡Suéltame, policía de mierda!


  Golpea a todo a su alrededor con salvajismo, Eir tiene que hacer un esfuerzo para sujetarlo. Sanna le hace un gesto para que se calme y lo suelte.


  —Benjamin, necesitamos conversar un momento contigo —dice—. Tu mamá puede estar presente.


  Él se calma inmediatamente; mira a Mette inquisitivo, luego otra vez a Sanna.


  —¿Sobre qué?


  —Lo haremos tranquilos y sin prisa —dice Sanna.


  El terror en sus ojos es casi infantil, pero ella sabe que en cualquier momento puede transformarse en violencia.


  —No —susurra él.


  Sanna da un paso hacia delante.


  —¿Por qué no?


  Él niega con la cabeza.


  —He dicho que no, maldita perra.


  Su tono hace que Eir lo sujete firmemente de un brazo. Entonces él vuelve a jalar, se libera y comienza a golpear violentamente a su alrededor. Eir intenta sujetarlo, pero de pronto se estremece como si hubiera recibido una estocada.


  —¿Me has mordido? ¿Cómo es posible? —grita.


  Él da un paso hacia atrás, trastabillando, y se queda quieto; la mano de Eir sangra. Al mismo tiempo, Ava Dorn sale al jardín.


  —Por supuesto que muerde —dice—. Tiene más miedo que un perro.


  —Entra en la casa otra vez, mamá. —Mette mira ora a Benjamin, ora a Dorn.


  Eir vuelve a sujetar a Benjamin, esta vez con más fuerza.


  —Creí por un momento que ellas tenían razón, que él pudo haber matado a todas esas personas —continúa Dorn—. Pero ya ves.


  —¿De qué hablas? —le pregunta Mette—. ¿Matar a quién?… —Su voz languidece, y se vuelve hacia Sanna—. ¿Por eso están aquí?


  —Queremos hablar con Benjamin sobre su relación con Mia Askar…


  Un alarido suena en el aire, es Eir. Se aprieta el brazo, la sangre brota entre sus dedos.


  —Debía de tenerla oculta… —dice conmocionada.


  Benjamin clava su navaja desplegable en el suelo, observa el brazo herido de Eir y luego a Mette, que comienza a llorar. Solloza y tiembla, no puede emitir sonido y no puede mirar a su hijo.


  —¡Es culpa tuya! —le grita él.


  Sanna desenfunda su arma e impide a Benjamin arrojarse sobre Mette.


  —¡Tú me has hecho así, maldita perra débil! —grita el muchacho—. Mato a quien quiero, y es culpa tuya, también te mataré a ti. ¡Tú también vas a morir, maldita puta!


  Sanna pide refuerzos y una ambulancia para Eir mientras apunta a Benjamin con su pistola. Él la mira fijamente. El odio que reflejan sus pupilas negras es casi palpable.


  De pronto se arroja sobre ella. Sanna quita el seguro de la pistola y él se detiene justo delante. Su rostro se retuerce en un grito. Llueven las palabrotas. Son repugnantes, obscenas. Grita que le cortará la cabeza y le cogerá el cerebro antes de exterminar a sus hijos.


  Cuando llegan los refuerzos y se llevan a Benjamin fuera del jardín, Sanna casi siente que ha caído desde un precipicio. Se queda de pie, respirando con la boca abierta. Luego, por primera vez en mucho tiempo, se permite sentir alivio.


  Marca el número de Eken y, cuando él atiende, la envuelve una oleada de liberación.


  —Creo que ya lo tenemos —dice.


  


  Es de noche cuando finalmente alojan a Benjamin Lind en una celda después de haberle encontrado un tutor. Está detenido por resistencia violenta a la autoridad. El fiscal Leif Liljegren toma la decisión de trasladarlo a una unidad especial para niños y adolescentes, pero la orden no puede ejecutarse esa misma noche. Sanna se deja caer tras su escritorio cuando el representante legal de Benjamin deja el edificio.


  Abre la carpeta donde reúne informes y anotaciones del allanamiento al domicilio de Mette. Mira todas las fotos de los cuchillos de cacería y las navajas que han encontrado en la habitación de Benjamin y se pregunta cómo ha podido ocultarlos tan bien de su madre.


  Eir viene caminando con una taza de café. Tiene la mano y el brazo aún vendados.


  —Puede que te cueste una sonrisa —dice al tiempo que toma asiento.


  Sanna toma la taza y la pone delante, en la mesa. Sorbe el café y hace una mueca.


  —Está frío.


  —Gracias, yo estoy bien —dice Eir, estira el brazo sobre la cabeza y lanza un fuerte gemido—. No fue tan profunda la puñalada.


  Sanna cierra la carpeta y se echa hacia atrás en la silla. Tiene un aire reflexivo.


  —¿Qué ocurre?


  —Pienso en esto de Mia… Aún no entiendo cómo era realmente la relación de Benjamin con ella.


  —Lo sé —dice Eir—. Que tuviera un vínculo con una chica como ella. O con cualquiera.


  —Quizá lo entendamos mejor cuando lo interroguemos mañana.


  —Pero, oye —dice Eir inclinándose hacia delante—, es algo en lo que pienso. Todo esto de Mia. Sabes lo obsesivo que es Benjamin con Mette. Es decir, es algo enfermizo. ¿Viste cómo se interponía en el jardín cuando ella se alejaba?


  —Sí.


  —¿Pudo haber tenido sentimientos similares por Mia?


  El rostro de Eir es transparente, tiene una claridad que, según Sanna, casi no muestra con otras personas.


  —Quiero decir, quizá pensamos mal cuando intentamos verlos como dos adolescentes enamorados o algo así. Tal vez él no la amaba como ella. Quizá no fue de esa manera para él. El amor puede exteriorizarse de muchas formas.


  Sanna piensa que puede tener razón, pero hay algo desagradable en lo que dice. Si fuera así, entonces la realidad es más oscura y más perturbadora de lo que ha imaginado. Mia quizás estaba enamorada de Benjamin, lo veía como un protector. Pero para él significaba algo diferente.


  —¿Quieres decir que estaba obsesionado con Mia?


  Guardan silencio unos segundos.


  —¿Tienes alguna otra explicación?


  Sanna niega con la cabeza. Se levanta y busca su abrigo. En el bolsillo tiene la caja de píldoras. Se pone una en la mano y la traga con un trago de café frío.


  —¿Adónde vas? —pregunta Eir—. No vayas sola, no puedes conducir —continúa—. Las píldoras…


  —Tomaré un taxi a casa —dice Sanna—. A dormir.


  —Te llevo.


  Sanna levanta la mano para detenerla.


  —Solo necesito estar sola.


  Eir, insistente, se pone la chaqueta.


  —Lo que necesitas es que alguien te acompañe. Y luego buscar ayuda por lo de las píldoras y…


  —¿Puedes conducir con eso? —Sanna señala su brazo.


  —¡Por favor! —responde Eir sonriendo.


  Mientras baja en el elevador junto a Sanna, dice suavemente:


  —Lo hemos atrapado. Ya lo tenemos.


  


  En el coche, Sanna descubre que tiene una llamada perdida del hospital. Marca el número. Alguien responde con voz suave y amable y Sanna se presenta.


  —Vi que me llamaron.


  Eir la observa atentamente. Es como si el rostro de Sanna cambiara de forma, como si en el lapso de un segundo envejeciera varios años.


  —¿Quién era? —pregunta cuando Sanna cuelga.


  —Una enfermera de la sala donde está Jack.


  —¿Todo está bien?


  Sanna asiente.


  —Será trasladado a una clínica.


  —Bien, y ¿por qué?


  —Necesita ayuda especializada, algún tipo de tratamiento para el trauma.


  —¿El servicio social no le ha encontrado familia aún?


  Sanna niega con la cabeza.


  —Creen que primero debe recibir tratamiento.


  —Pero ¿por qué te llaman a ti?


  Sanna mira hacia fuera por la ventanilla del coche.


  —Jack se lo ha pedido. Quiere que regrese. Prometí que lo haría cuando estuve allí.


  Eir suspira y piensa que Jack Abrahamsson se ha metido profundamente en el alma de Sanna.


  —Sabes que no necesitas ir allí —le dice—. Probablemente incluso sea más difícil para él si hay una relación entre ustedes. Quizá le surjan falsas expectativas de que puedas hacer algo por él.


  —Solo llévame al hospital, si eres tan amable.


  Eir suspira frustrada.


  —En todo caso, deja pasar unos días y luego visítalo en la clínica.


  —Está en algún lugar de Norrland.


  —¿Norrland?


  Sanna se encoge de hombros.


  —Evidentemente le han permitido escoger entre un par de lugares. Quería irse lo más lejos posible de esta isla.


  —De acuerdo, pero no puedes ir al hospital esta noche. Acabas de tomarte una píldora para dormir. Puedo llevarte mañana, después del interrogatorio de Benjamin.


  —No es posible.


  —¿Por qué no es posible?


  —Su plan es irse mañana temprano, a las seis.


  


  Apenas unos minutos después, Sanna está en la puerta de la habitación de Jack. Ha tomado lo que quedaba de café en la sala de espera y ahora cierra los ojos con fuerza para ayudarse a enfocar la mirada. Cuando los abre, se acerca a la enfermera que encontró la vez anterior en el pasillo.


  —Gracias por llamar —dice Sanna—. Y por contarme lo que dijo la asistente social. Entiendo que quizá no deba dar muchos detalles a alguien que no es familiar…


  La enfermera le pone una mano en el hombro.


  —Jack insistió —dice ella mirándola con calma a los ojos—. Verdaderamente quiere verla.


  Sanna sonríe cansada. El aire del corredor es seco y la luz incandescente le irrita los ojos. Asiente amable a la enfermera y luego al policía que aún está delante de la habitación de Jack, antes de abrir cuidadosamente la puerta.


  Dentro de la habitación el aire está inesperadamente frío. La ventana está entreabierta y Jack está recostado en la cama, con el respaldo elevado. No lleva la bata de paciente, en su lugar tiene puestos unos pantalones de deporte azul oscuro con una sudadera de capucha del mismo color. El televisor está encendido. Parece más despierto que la última vez, pero su rostro está tenso y sus ojos, preocupados. Aún tiene contusiones, pero han cambiado hacia el morado y son más pequeñas que la última vez.


  —¿Está bien si cierro la ventana? —pregunta—. Está helando fuera.


  Él asiente.


  —Por cierto, hola —le dice cuando se dirige hacia él.


  Jack se mueve un poco hacia un lado para que ella pueda sentarse en la cama.


  Al sentarse, nota cuán blando es el colchón y cuán somnolienta está por las pastillas.


  —¿Ropa nueva? ¿Del servicio social?


  Jack asiente.


  —Me han dicho que viajarás mañana, de madrugada.


  Él vuelve a asentir.


  —¿Has hecho el equipaje?


  Hace un gesto hacia la pared, donde hay un bolso negro junto con su mochila. Sanna siente que le corre un calor por el pecho. Alice debe de haber cuidado de esa mochila para que llegue hasta aquí, tal como dijo que haría después del altercado en la comisaría.


  Hay un pequeño cuaderno y un lápiz sin punta en la cama, junto a los pies de Jack. Sanna se acerca para tomarlos, escribe su número de móvil, arranca la hoja y se la da.


  —Puedes enviarme un mensaje cuando quieras, o lo que sea, ¿de acuerdo?


  Jack asiente y se guarda el papel en el bolsillo del pantalón.


  —¿Y cómo se llama el lugar al que vas? —le pregunta—. Quizá pueda llamar dentro de unos días y hablar con ellos, solo para ver si todo va bien. Si tú quieres.


  Jack salta de la cama y va hacia la mochila. Saca un pequeño folleto de un bolsillo exterior y se lo entrega. Sanna ve su mano y se estremece. El hematoma bajo la piel se ha puesto casi negro, la carne está hundida. Él oculta las manos y se sube otra vez a la cama.


  —¿Quieres que llame a la enfermera para que te mire eso? —pregunta con cuidado—. Quizá necesites quedarte aquí un par de días más.


  Él niega con la cabeza. Algo brilla en sus ojos azules, y su mirada se desliza entre el reloj de la pared y el televisor.


  En el folleto dice que el hogar para jóvenes está especializado en cuidar y tratar traumas severos. Sanna se lo guarda en el bolsillo.


  —Te veo mucho más despierto —dice, dudando.


  La mirada de Jack se torna distante. Sanna le toma una mano con cuidado, a pesar de que cada nervio de su cuerpo la disuade de acercarse a él.


  Él rodea la mano con la suya. De pronto, adopta una expresión resuelta en su semblante de niño. Sanna intenta descifrarlo, le gustaría hablar con él sobre Benjamin. Hay muchas cosas que quiere decir y preguntar. Pero sabe que no puede, que es muy pronto.


  —Tengo que irme —se oye decir torpemente.


  Jack asiente, pero la aferra con más fuerza.


  Sanna no sabe qué hacer. Se queda quieta un segundo. Primero, cuando la mano empieza a dolerle, intenta liberarla, pero él la sujeta muy fuerte.


  —Oye, me estás haciendo daño —dice con cuidado.


  Él la libera. Ella aleja la mano y se frota la palma.


  —No es nada —dice en voz baja.


  La enfermera llama a la puerta y asoma la cabeza.


  —Creo que es hora de que intentes dormir, o en todo caso descansar —dice sonriendo a Jack—. Para que mañana te sientas bien.


  Sanna se da cuenta de que la enfermera no piensa irse, no piensa dejarlos solos un minuto más, y busca la mirada de Jack. Este, lentamente, se desliza hacia el borde de la cama y se sienta. Tiene lágrimas en los ojos, se hacen más presentes sus facciones de niño. Cuando la rodea fuerte con sus brazos, ella tampoco puede contener las lágrimas. Lo abraza hasta que la enfermera carraspea en voz baja.


  Justo cuando lo suelta, siente cómo tiemblan sus manos a su alrededor. Buscan abrirse camino a través del interior de su abrigo, para finalmente volver a abrazarla por fuera.


  Lo más cerca que pueda estar.


  —No voy a olvidarme de ti —murmura ella—. Lo prometo.


  CAPÍTULO 36


  A la mañana siguiente, Sanna toma un taxi para ir a la comisaría. Es un día claro y hermoso. El sol le cosquillea los ojos, pero de todas maneras bosteza. El efecto de la píldora del día anterior persiste, el cansancio le ha entumecido los músculos y la garganta está áspera. Carraspea y pide al conductor del taxi que se detenga en la gasolinera.


  Cuando vuelve a entrar en el coche, se salpica sin querer con el café caliente que sale del pequeño orificio de la tapa de plástico. Maldice en voz baja y se seca la mano con una servilleta. Está dolorida, tiene una contusión en la palma y mueve los dedos para probar el movimiento. Un profundo dolor sube por la muñeca.


  Se proyectan los fragmentos de la noche anterior. Imagina dónde se encuentra ahora Jack, mira el reloj del móvil y calcula que ya se ha ido.


  Cuando está pagando el taxi, Eken sale a la entrada de la comisaría y se encuentra con ella. Parece perturbado.


  —¿Qué ocurre? —le pregunta ella saliendo del coche.


  —Benjamin Lind ha muerto —dice Eken—. Se ahorcó en su celda esta madrugada.


  Sanna está sentada en una silla. Eir, Alice y Bernard miran conmocionados a Eken, que camina sin parar por la sala de investigación.


  —Ayer, ya tarde, vino Mette Lind al calabozo. Según el guardia de turno, obtuvo un permiso especial de Liljegren para visitar a Benjamin. Por lo visto, hubo una pelea.


  —¿A qué te refieres, qué tipo de pelea? —pregunta Eir.


  Los ojos de Eken la miran cansados. Se pasa la mano por el cabello, por primera vez Sanna ve reflejos de canas.


  —Mette fue a ver a Eddie Lind, el padre de Benjamin, para contarle lo que ocurrió. Registró la habitación que tenía Benjamin en casa de su padre y encontró su diario. Estaba lleno de cartas dirigidas a una chica. Encontró recortes y anotaciones de cómo se descuartiza un cuerpo. Y cosas similares.


  —¿Cosas similares? —dice Eir indignada.


  —Cosas tan repugnantes que ni quiero mencionarlas.


  Sanna suspira, de pronto siente furia y decepción.


  —¿Luego lo confrontó con eso? ¿Y ahora él se ha suicidado? —dice mirando a Eken.


  Eken asiente.


  —¿Cómo pudo ocurrir esto?


  Él niega con la cabeza.


  —No tengo respuesta —dice cansado—. Se investigará.


  Sanna piensa en Mette y Benjamin, en cómo lo confrontó. Lo acorraló. Eso debió de quebrantarlo por completo. Definitivamente.


  —Según los guardias, la pelea se descontroló tanto que Mette tuvo que ser escoltada para salir. En el camino, ella le gritó que él ya no tenía madre.


  —Pero no entiendo —dice Alice—. Él debió estar custodiado. No se deja a una persona tan joven sola en tales circunstancias. Ni en ninguna.


  —No lo sé —dice Eken—. No puedo explicarlo aún, no tengo todos los detalles.


  —¿Y cómo consiguió el objeto para hacerlo? —continua Alice—. No comprendo bien…


  Eken se desploma en una silla, se quita las gafas y se frota la boca con una mano.


  —Mette olvidó su pañuelo —dice—. Benjamin debió de ocultarlo al personal del calabozo. Por lo visto, fue lo que utilizó.


  Eir contiene la respiración. Recuerda el impermeable amarillo de Benjamin colgado en el andamio de juegos. Fue el mismo día que Mette estaba con Jack en casa de Gunnar Billstam y Benjamin los esperaba en el aparcamiento. Había puesto en escena su propio ahorcamiento para asustar a su madre. Se arrepiente de solo haber recogido el impermeable y ni siquiera habérselo mencionado a Mette.


  —Un día, frente al hospital, rellenó su impermeable con cosas y lo colgó de los andamios de juegos —dice Eir en voz baja—. Quizá debería haber informado esto, pero creí que solo era una travesura.


  —No seas dura contigo misma —dice Eken—. Benjamin Lind no era un ángel.


  —¿Qué significaría eso? —dice Sanna—. ¿No era nuestro trabajo protegerlo cuando estaba bajo nuestra custodia? Y ni siquiera sabemos si realmente tenía algo que ver con las muertes…


  Guarda silencio.


  —¿Qué quieres decir?


  —Los guardias oyeron cómo le decía a Mette que era un verdugo, que deseaba haber matado a más cerdos.


  —Por supuesto, pero quizá fue solamente algo que alegó. Lo gritó en el jardín, delante de Eir y de mí…


  Guarda silencio.


  —¿Cuál es tu problema? —interrumpe Eken—. Por favor, Sanna —dice poniendo con calma su mano sobre ella—. Todo ha terminado, ¿de acuerdo?


  Eir camina por la orilla del mar, deja que el viento azote su rostro hasta ya no sentir las mejillas. Se detiene, observa las olas que golpean iracundas contra la playa. El poder y el ritmo que recuerdan su propia respiración.


  Cierra los ojos y pone el rostro al viento frente al sol, cuando de pronto vibra su móvil en el bolsillo.


  Reconoce inmediatamente el número. Es su exjefe del DNO.


  


  En la sala de oficinas de la comisaría de policía se percibe el aroma a café. Bernard y Alice están hablando en voz baja cerca de la nueva cafetera. Parecen cansados, pero al fin felices. Sanna está sola delante de la ventana, sumida en sus pensamientos. Eir piensa que es hermosa. Alta y esbelta. Su melena rubia tiene algo de salvaje y desenfrenado.


  —¿En qué piensas? —le pregunta Eir acercándose a ella.


  —¿Tú qué crees?


  Eir menea la cabeza.


  —Sí, yo también me siento muy extraña con lo que ha ocurrido —dice—. Parece como si la cabeza me fuera a explotar. No puedo entender que esté muerto.


  Sanna va hacia su escritorio sin decir nada.


  —Esta isla no volverá a ser igual —dice Eir bruscamente, y la sigue.


  —No es algo que te preocupe —dice Sanna con calma—. Tú solo estás esperando poder regresar al DNO.


  —Acaban de llamarme.


  Sanna se encoge de hombros.


  —¿Y?


  —Quieren que regrese. —Eir podría jurar que vislumbra algo de tristeza en los ojos de Sanna—. Les he dicho que pueden buscar a otra persona —continúa—. Me quedo aquí.


  Sanna sonríe involuntariamente antes de sentarse junto a su escritorio.


  El recepcionista le hace una seña.


  —Supongo que es para ti. Me topé con esto cuando fui a buscar las impresiones. —Viene con un papel y lo pone en el escritorio de Sanna.


  Eir lo mira con curiosidad. Es un boleto de avión.


  —¿Realmente vas a tomarte vacaciones?


  —Solo un par de días.


  Sanna toma el boleto y Eir llega a leer «Svartuna».


  «Qué demonios», piensa, y recuerda lo que dijo Bernard. Que Mårten Unger, el hombre que mató al hijo y al esposo de Sanna, vive con identidad protegida en Svartuna. Y que ella va a todas partes con su dirección en el bolsillo del abrigo.


  —Muy bien, ¿y qué demonios vas a hacer allí? —exclama.


  Sanna suspira, busca el folleto de la clínica de Jack y se lo muestra a Eir. En el mismo instante en que ve la dirección, recuerda lo que Sanna le dijo la noche anterior. Que la clínica que ha escogido Jack está en Norrland.


  Sanna golpetea sobre un pequeño mapa del folleto.


  —Está al menos a tres horas en coche desde donde aterrizo. La clínica debe de quedar en medio de la naturaleza. Veré si puedo encontrar algún lugar donde alojarme por allí o si debo reservar un hotel en Svartuna.


  —Por supuesto, debes estar cómoda —resopla burlonamente Eir.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  —No, de hecho no lo sé. ¿Tienes algún problema con que vaya a saludar a Jack?


  Eir se ríe.


  —Está más claro que el agua que es una locura visitarlo. No es normal. No puedes seguir así, detrás de un adolescente, solo para…


  —¿Solo para…?


  Eir se muerde el labio. Busca algo que decir, intenta encontrar la palabra justa para no herir a Sanna y ahuyentarla.


  —¿Cuál es tu problema? —insiste Sanna.


  —¿Mi problema? Es solo que estás completamente enganchada a Jack Abrahamsson. Quizá te recuerde a tu hijo o algo así. Es solo que de pronto vas a viajar para saludarlo, y de todos los lugares del país tiene que ser ese.


  La mirada de Sanna se ensombrece de decepción.


  —No comprendo de qué hablas —dice ella.


  Suena el móvil, se levanta del escritorio y se va. Eir se queda mirando el abrigo de Sanna, que está colgado en la silla del escritorio. Luego lo toma y se lo lleva al baño. Dentro de un cubículo, manteniendo la puerta cerrada con la espalda, comienza a hurgar en los bolsillos.


  Alguien empuja la puerta hacia dentro. Sanna intenta recuperar su abrigo, tranquila y apaciblemente se estira hacia él, pero Eir se aparta y sigue buscando.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta Sanna.


  —Sé qué tienes en el bolsillo. Que averiguaste dónde vive. Pero eso ha terminado.


  —Dámelo —suspira Sanna.


  —¿Te importa un carajo lo que ocurra con tu trabajo? ¿Con las personas con quienes trabajas?


  —De acuerdo, escucha, dame el abrigo y destruiré ese papel… Si es que significa tanto para ti.


  Eir duda, pero antes de que pueda hacer algo Sanna le quita el abrigo y mete la mano en el bolsillo.


  —Dame eso —dice Eir irritada—. Ahora.


  —¿Crees que importa que destruyas un papel? —dice Sanna con impotencia—. ¿No imaginas que ya tengo grabado en la mente dónde vive? ¿Cómo crees que me levanto cada mañana, si no es porque sé que puedo ir allí y matarlo cuando sea?


  —Ya no —dice Bernard de pronto. Está de pie en el umbral—. Mårten Unger ha muerto. Acaban de encontrarlo.


  Todos los colores desaparecen del rostro de Sanna, como si hubiera visto un fantasma.


  —¿A qué te refieres? —dice ella—. ¿Cómo lo sabes?


  —Después de que te pusiste a juguetear para hallar su nueva identidad y dirección, pedí a un policía que conozco allí que lo vigilase. Acaban de denunciar un homicidio, se ha comprobado que era él…


  —¿Estás seguro? —interrumpe ella—. ¿Completamente seguro?


  Bernard asiente.


  —Y eso no es todo —continúa.


  Lo miran conmocionadas. Él traga saliva y continúa.


  —Dicen que su… —Bernard cierra los ojos— su cuello tenía un profundo tajo. Era como una… —Hace un movimiento sobre el cuello—. Dicen que parecía una cruz.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —Eir lo mira.


  —Sí, como una cruz. Como en…


  Los fragmentos de los crímenes parpadean delante de las retinas de Sanna. Heridas en el cuello. Todos los sonidos que la rodean se vuelven un murmullo.


  —¿Qué piensas? —dice Bernard.


  Ella abre la boca, pero no dice nada. Su mano está aún en el bolsillo del abrigo. Se cierra sobre lo que encuentra allí. Con seguridad no es el registro con la dirección secreta de Mårten Unger. No es una vieja hoja A4 de alguna antigua impresora, doblada en dos.


  Lo que hay allí es algo completamente diferente.


  Los dedos tiemblan cuando saca la mano del bolsillo. Sin mirar, reconoce la calidad brillante y ligeramente delgada del papel. Lo que tiene en la mano le recuerda algo que conoce muy bien: la fotografía de los niños.


  Pero no es eso. Esto es algo más pequeño.


  Cuando lo voltea, la observa un niño con una grotesca máscara de lobo. Los rasgos repugnantes y la boca delgada parecen pertenecer a una bestia gigante con garras de depredador. Pero el rostro del animal está clavado como un caparazón sobre un niño pequeño.


  Además de la máscara, el niño solo lleva ropa interior de algodón. Su vientre redondeado está salpicado de sangre y sobresale un poco. Los hombros y las rodillas rollizas revelan rasgos infantiles. Por lo demás es delgado, casi esquelético. Los brazos y las piernas están cubiertos de laceraciones.


  Sanna se queda inmóvil. A pesar de que tiene la imagen delante de sí, no puede comprender lo que ve. No es posible, no quiere identificar al niño, aunque sabe que las losas que hay bajo sus pies no son un espejismo.


  Sin decir nada a Bernard ni a Eir, desaparece hacia la sala de investigación, enciende la luz y va directo a la pizarra. Las luces incandescentes se encienden una tras otra, y se aproxima a lo que está buscando: la foto de los siete niños.


  La inspecciona con la mirada. Cubre milímetro a milímetro los brazos ensangrentados, las piernas y las manos redondeadas de los niños. Los gritos silenciosos del pasado. Más y más cerca. Finalmente llega al niño sin máscara que está junto a Mia. Es Benjamin. Se aproxima, busca con la mirada el brazo, que está doblado detrás de la espalda. Había supuesto que ocultaba su máscara. Algo la hace buscar junto a los pies. Aguza la mirada. Un objeto casi invisible detrás de su tobillo. Aguza aún más, luego comprende: lo que ve es el cañón de un arma.


  No quiere verla. El arma que está junto a sus talones. Se le ha caído de la mano. Benjamin nunca ha sido el niño que representaba al lobo. Era un niño con un arma vacía, uno de los verdugos del simulacro de ejecución.


  Con mano temblorosa, recoge la foto de la pizarra y la pone sobre la mesa. Coloca junto a ella el trozo que encontró en el bolsillo y los une con cuidado. Los bordes coinciden. Alguien ha cortado una parte de la foto. Donde se interrumpe el brazo derecho de Mia, a lo largo de la fila derecha de niños, allí está él, el niño lobo. Más bajo, más delgado y más pequeño. Sus ojos azules brillan a través de los orificios de la máscara.


  La mirada que encuentra es la de Jack.


  El pasado y el presente se encuentran. El ruido del bolígrafo que garabatea el papel. El lobo que dibujó. Los ojos luminosos rodeados de profundos contornos negros. Era él. Todo el tiempo ha sido él. Podría volverse y ver el dibujo, pero no lo necesita. Todo encaja.


  Se encuentra ahí, en la fila de niños. Su mano sostiene la de Mia. Sus nudillos están heridos. Se ha peleado por ella. Marcados para toda la eternidad, allí están juntos. Bautizados con sangre.


  Sanna cierra los ojos un momento y recuerda cuando Mia salió al rellano del bosque y llevó su bicicleta hasta la orilla. Cómo se colocó la máscara y luego hizo que su vida escapara de su cuerpo.


  La muerte que hizo a un niño querer darle la espalda al mundo y silenciar a los que le hicieron daño.


  Rememora sus últimos momentos con Jack. Las manos de él buscando en su abrigo, alrededor de su cuerpo. Los segundos en que debió de meterlas en su bolsillo para quitarle el papel con la dirección de Mårten Unger y cambiarla por el trozo de la foto que muestra su ubicación en la horrenda fábula que se representó.


  Jack ha crucificado al demonio, ha tumbado la montaña. Sanna tiene ganas de llorar.


  Detrás de ella entra alguien en la habitación; sabe que es Eir. Dice una grosería cuando ve la foto, luego Sanna oye cómo arroja al suelo una silla de un puntapié, cómo marca un número en su móvil y pide que la comuniquen con la clínica que recibirá a Jack. Pregunta a alguien si Jack ya ha llegado, pero Sanna no puede distinguir más que fragmentos de lo que está diciendo.


  —Lo recibieron en el aeropuerto esta mañana, hace más de tres horas. —Eir pone una mano en su hombro—. La camioneta siempre va cerrada durante el viaje. Ha sido un tramo directo, no ha hecho paradas.


  Sanna se vuelve, Eir se muerde el labio.


  —Esto es imposible… —dice Eir, casi inaudible.


  Oye un zumbido suave y vibrante en un oído. Con una mano se acaricia el lóbulo.


  —Me quedaré en línea con la clínica —dice Eir—. Van a revisar. Pero es imposible. ¿Oyes lo que estoy diciendo?


  Sanna mira la foto. Jack está casi ahí, frente a ella, en la habitación.


  —¿Oyes lo que estoy diciendo? —repite la voz de Eir.


  Sanna ve la contusión en la palma, se la cubre con cuidado con la otra mano.


  —Te oigo —responde ella, pero no es verdad.


  


  En la recepción de la pequeña clínica, una joven enfermera sostiene el móvil junto a su oído. Su rostro está hinchado, los ojos fuertemente maquillados en negro y violeta. Bebe un trago de su agua de vitaminas, se acaricia el labio y mira perezosamente la pantalla de la pared, que emite un reality show.


  —Está llegando —bosteza en el móvil—. Veo que el transporte está aparcando.


  Pasa un guardia robusto, teclea una larga combinación en la cerradura electrónica y desaparece detrás de las pesadas puertas de la entrada. Espera a la camioneta y luego hace una seña amable al conductor.


  Cuando la enfermera sale justo después, él le sonríe y señala el móvil que ella tiene en la mano.


  —¿Con quién estás hablando? —le pregunta en voz baja.


  Ella lo hace callar, pone la mano sobre el micrófono del móvil y se encoge de hombros.


  —Una policía que quiere comprobar si ha llegado el chico —dice en voz baja.


  —¿Policía? No figura ningún delito en su registro.


  —Lo sé —dice ella—. Le dije que lo fuimos a buscar al aeropuerto de Svartuna esta mañana y que luego la camioneta ha hecho un trayecto recto hacia aquí, sin paradas.


  —La camioneta va cerrada durante el viaje.


  Ella asiente.


  —También se lo he dicho, pero no se da por vencida.


  —Maldita obsesiva —suspira él.


  El motor se detiene. El conductor sale, camina alrededor y abre la puerta del lado trasero del vehículo. El guardia mete la cabeza y dice algo. Luego se vuelve perplejo hacia el conductor, que también mira.


  —Espere un momento —dice la enfermera en el móvil.


  Ella también va a la camioneta a mirar en los asientos vacíos.


  Hay una manta desgastada y azul sobre el respaldo. Y un reloj de pulsera digital en el asiento.


  Es todo; por lo demás, el vehículo está vacío.


  Cuando la enfermera levanta la mirada, descubre el techo corredizo roto.


  —¿Dónde está el chico? —dice—. ¿Dónde está?



  Se impulsa hacia arriba, su cuerpo se eleva como una cruz. La mirada recorre el áspero paisaje. El cielo está casi azul. La luz de las nubes hace que sus ojos se sientan atraídos por el sol.


  En algún lugar lejos, muy lejos, aúllan los perros que lo buscan, y más allá se oye el ruido distante de un helicóptero.


  Da un paso adelante. El aire limpio lo eleva, lo ayuda a afrontar el frío y la dolorosa hinchazón en la parte posterior de su cabeza. Se siente pesado, se debilitan sus fuerzas, pero sabe que pronto estará libre.


  Acelera el paso sobre los brezos y a través de las bayas de corneja hasta que sus músculos se adormecen. Su respiración se transforma en un sordo gruñido, se hace cada vez más fuerte hasta que silencia las explosiones de dolor que crepitan en su cabeza y las voces que se agitan al fondo. El nuevo mundo se abre allí a lo lejos. Todo gira, claro como el cristal. Más y más rápido, se apresura a avanzar. Va a toda velocidad, y casi vuela sobre el suelo.
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